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Introducción1

En un trabajo anterior (Bajo Pérez 2013), defendíamos la utilidad 
de recurrir, en la investigación histórica sobre la Edad Media his-
pánica, a la información facilitada por las obras lexicográficas, por 
los estudios monográficos de vocabulario y por las bases de textos. 
Lamentábamos que, debido a la falta de conclusión de varios dic-
cionarios importantes, cada búsqueda tenía que plantearse como un 
itinerario singular, pero, incluso admitiendo esa limitación, propo-
níamos la consulta de toda la aportación que suponen diccionarios 
y estudios léxicos, por muy dispersa que se encuentre, así como la 
revisión atenta de la información presente en las bases de datos. 
Nuestro objetivo en este trabajo es precisamente aplicar el plan-
teamiento metodológico presentado en ese artículo de 2013 a una 
parcela concreta del vocabulario: el léxico religioso, más concreta-
mente, el léxico relacionado con los grupos étnico-religiosos de la 
Edad Media y la primera Modernidad.

Sin duda, en la actualidad es imparable el avance en la recupe-
ración de obras lexicográficas antiguas, al igual que la aparición de 
nuevos diccionarios cada vez más perfeccionados y de bases de datos 
más completas y ricas, por lo que siempre se podrá afinar y precisar 
más cualquier búsqueda léxica, pero el mero hecho de contar ya con 
dos tesoros de publicación reciente —el Nuevo Tesoro Lexicográfico 
de la Lengua Española (ntlle, 2001) y el Nuevo Tesoro Lexicográfi-
co del Español (ntle, 2007)— nos permite rastrear el vocabulario 
en muchos diccionarios a la vez con una comodidad y sistematici-
dad impensables hace tan solo unos años. Por otra parte, son nume-
rosos, aunque muy heterogéneos en su enfoque, los estudios léxicos 

1. Este estudio forma parte del proyecto I+D+I, financiado por el Ministerio de 
Economía y Competitividad, Nuevos métodos para la historia social y política de la 
Edad Media hispánica: aplicaciones históricas de los Corpus textuales informatizados 
(har2010-17860), dirigido por A. I. Carrasco Manchado desde el Departamento 
de Historia Medieval en la Facultad de Geografía e Historia (UCM).
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relacionados con el vocabulario religioso, por lo que nos han servido 
en muy distinto grado a la hora de presentar el panorama general de 
esta parcela léxica. A las bases de datos (especialmente al corde y 
al cndh, de la rae, y al Corpus del español, de M. Davies) hemos 
acudido sobre todo en los siguientes casos: a) indagación en voces 
con escasa documentación textual, b) averiguación, por medio de 
comodines y operadores lógicos, de combinaciones habituales entre 
palabras concretas (por ejemplo, de adjetivo + sustantivo), c) data-
ción aproximada del surgimiento o desaparición de determinadas 
palabras o bien de cambios significativos en su número de ocurren-
cias. Evidentemente, también pueden considerarse reveladoras cier-
tas ausencias léxicas (unas veces porque voces usadas de continuo 
por los medievalistas actuales aparecieron mucho después de la épo-
ca estudiada y en aquel entonces no existían ni siquiera sinónimos, 
y otras veces porque se detectan faltas de simetría en el vocabulario 
relativo a los distintos grupos étnico-religiosos, y eso muy rara vez 
resulta casual).

En todo momento, hemos procurado contrastar la información 
lexicográfica y lexicológica con las explicaciones que brindan los his-
toriadores. Ese continuo cotejo demuestra tanto la necesidad clara 
y meridiana de tener en cuenta las obras lexicográficas, los estudios 
léxicos y las bases de datos como la temeraria torpeza que supondría 
fiarse en exclusiva de la información que aportan.

Pasemos ya al estudio propiamente dicho. Pero antes de dete-
nernos en la localización, clasificación y sucinta explicación de los 
términos concretos que integran el vocabulario de los grupos étni-
co-religiosos medievales y áureos, conviene insistir en que el estudio 
del vocabulario religioso se enfrenta a una considerable complejidad 
por tres razones fundamentales: la propia estructuración de este ám-
bito léxico, la presencia de léxico especializado junto a léxico común 
y la evolución del vocabulario a lo largo del tiempo. Veámoslo.
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La estructuración del vocabulario religioso
Dado que, para el español, contamos con diccionarios onomasio-

lógicos que estructuran y ordenan todo el acervo léxico, podemos 
revisar cómo han resuelto la inserción del vocabulario religioso den-
tro del vocabulario general:

El ‘Diccionario ideológico’ de J. Casares
0.1.1. La parte sinóptica del Diccionario ideológico de Casares 

(1959: xxxiii-lxxv), sobre la que se vertebra el diccionario entero, 
arranca con un esquema global («Plan general de la clasificación 
ideológica», pp. xxxiv-xxxv) cuya primera división separa precisa-
mente todo lo que concierne a Dios de todo lo que atañe a El Uni-
verso y, por tanto, el primer cuadro sinóptico abarca dos páginas 
dedicadas a la Religión, culto, etc. De esas dos páginas, reproducimos 
solo algunos conceptos presentados en oposición y algunos concep-
tos que no se presentan opuestos a nada:

Religión……………………	 Irreligión, impiedad
Creencia, fe………………..	 Incredulidad
Devoción, obra pía
Misticismo

Cristianismo………………	Herejía, secta
		  Protestantismo
		  Islamismo
		  Judaísmo
		  Mitología, paganismo
		  Musa
		  Quimera
		  Ocultismo, magia
		  Superstición
		  Espectro, fantasma
		  Amuleto, talismán
Conversión………………..	Apostasía
Dios, deidad
Providencia
La Trinidad y el Espíritu Santo
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Jesucristo
La Virgen
Ángel……………………...	Demonio, diablo

Cielo………………………	 Infierno, condenación
		  Purgatorio
		  Limbo
		  Muerte
		  Resurrección
		  Postrimerías

Derecho canónico y organización eclesiástica
Curia romana
Concilio
Inquisición
Orden religiosa
Orden militar y de caballería
Cofradía, congregación
Francmasonería

Iglesia, templo, ermita
Parroquia
Mezquita
Convento, monasterio
Altar, tabernáculo
Efigie, ídolo
Cruz
Reliquia
Rosario
Objetos litúrgicos
Incienso
Campana

Que Cristianismo se oponga a Islamismo o a Judaísmo podría indi-
car simplemente que se quieren distinguir con nitidez los diferentes 
credos, pero que Cristianismo se oponga igualmente a Protestantis-
mo, exige identificar ‘Cristianismo’ con ‘Catolicismo’; igualmente, 
el hecho de que, junto a Protestantismo, Islamismo o Judaísmo, apa-
rezcan Herejía, Mitología, Ocultismo y Superstición refleja una toma 
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de posición en la que Cristianismo (= ‘Catolicismo’) se presenta 
como creencia verdadera y todo lo demás, como creencia equivoca-
da. Por la misma razón, muchos conceptos son específicos del dog-
ma católico (los nombres de las dignidades eclesiásticas, de algunos 
misterios, etc.). No obstante, la ordenación que propone Casares 
tampoco enfrenta sistemáticamente todos los términos específicos 
del catolicismo al resto de los términos vinculados a otras religiones, 
pues, por ejemplo, los nombres exclusivos de los templos de distin-
tas religiones no se oponen (y falta sinagoga), tampoco Francmaso-
nería se asocia con algo no ortodoxo, etc.

El ‘Diccionario ideológico’, dirigido por M. Alvar Ezquerra
En el Diccionario ideológico de la lengua española (1995), dirigido 

por Alvar Ezquerra, «la creencia» encabeza uno de los 36 cuadros 
sinópticos y forma parte del bloque dedicado al individuo, junto a 
los cuadros dedicados al conocimiento, sentimiento, voluntad, moral 
y conducta. Entrando en detalles, el cuadro sinóptico de la creencia 
incluye los siguientes «grupos conceptualmente relacionados» (p. 
5): creencia, incredulidad, revelación, dogma, eternidad, divinidad, 
ángel, diablo, ser fantástico, religiosidad, impiedad, culto, ritual, ocul-
tismo, magia. La lista dedicada a los seres fantásticos va inserta entre 
la dedicada al diablo y la dedicada a la religiosidad —aparte de que 
el cuadro acaba con las listas del ocultismo y la magia—, todo lo 
cual destaca la parte subjetiva y no razonada de toda creencia.

El ‘Diccionario ideológico’ de R. del Moral
0.1.3. Por su parte, el Diccionario ideológico (2009) de Rafael del 

Moral, obra en la que muchas voces no aparecen definidas, inclu-
ye en la parte cuarta, titulada «Espíritu humano», una sección (la 
49) dedicada a la espiritualidad, con las siguientes subsecciones: 
actitudes religiosas, tendencias religiosas, manifestaciones 
religiosas, dios, demonio, magia, magia y situaciones, adivi-
nación y procedimientos, religión y personas, magia y perso-
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nas, religión y lugares, muebles y objetos religiosos, libros 
y textos religiosos, vestimenta religiosa, magia y objetos, 
religioso, irreligioso, católico, mahometano, judío, mágico, 
creer, practicar, oficiar, profesar, hechizar. Se aprecia que 
todo lo relativo a la magia, aunque se mantenga siempre separado, 
es tenido en cuenta al mismo nivel que lo concerniente a la religión. 
Y, además, lo relacionado con pecados, vicios y virtudes se inserta 
en la sección 52 (imagen propia y moralidad), que corresponde a 
la parte quinta, cuyo epígrafe es «Vida en sociedad».

Así pues, mientras en Casares la primera diferencia se establece en-
tre Dios y el Universo (y, por lo tanto, la diferencia entre lo religioso 
y lo no religioso articula toda la organización onomasiológica), en 
el diccionario dirigido por Alvar Ezquerra lo religioso simplemente 
ocupa un lugar (no especialmente destacado) dentro de lo relativo al 
individuo y, además, se presenta separado con claridad de lo moral, 
separación todavía más pronunciada en la obra de Rafael del Moral, 
en la que lo concerniente a la moralidad se adscribe al ámbito no 
del individuo sino de la sociedad.2 Constatamos, por tanto, que la 

2. El Diccionario de uso del español (1966), de Moliner, no es propiamente un dic-
cionario onomasiológico, aunque, a través de los catálogos que aparecen en algunas 
entradas, se puede ir del concepto a la palabra. En concreto, s. v. Dios aparecen las 
palabras siguientes como poseedoras de catálogos propios: culto, devoción, Dios, 
Jesucristo, rogar, mística, mitología, religión, teología. A su vez, s. v. culto, remiten a 
otras listas los siguientes términos: sacrificio, eucaristía, misa, persignar[se], predicar, 
procesión, rezar, sacramento, oficio divino, rezo, canto, eclesiástico, sacerdote, biblia, 
añalejo, devocionario, altar, templo, reliquia, humeral, himno, iglesia. De este modo, 
yendo de catálogo a catálogo, se llegaría a completar todo el vocabulario relacio-
nado con lo religioso, pero no sería posible captar una estructuración conceptual 
determinada. La consulta en versión electrónica de la 3.ª edición de este dicciona-
rio (2007) ofrece las mismas ventajas e inconvenientes. Por su parte, aunque los 
diccionarios temáticos pueden incluir vocabulario religioso, eso apenas permite 
deducir nada respecto a cómo se incardina dicho léxico religioso en el vocabulario 
general, pues la ordenación de los grandes bloques temáticos suele ser alfabética 
y, además, no se pretende abarcar todo el conjunto del vocabulario. Así, en Del 
concepto a la palabra. Diccionario temático (1997), de Méndez, el epígrafe religión 
lleva el número 24 del bloque dedicado a las ciencias: solo registra y define varias 
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ubicación del vocabulario religioso dentro del vocabulario general 
depende por completo de los presupuestos ideológicos de los auto-
res correspondientes.

Y es que pocas parcelas del vocabulario presentan una conexión 
tan clara con la subjetividad, pues, pudiéndose definir fe como «fir-
mísima convicción religiosa, de orden no racional» (Cuervo 1886-
1995: s. v. fe), no es de extrañar que sea posible reconocer elementos 
axiológicos en muchas unidades léxicas relacionadas (sean simples o 
complejas): no solamente abundan las valoraciones sobre lo bueno 
y lo malo en las definiciones de muchos diccionarios3 sino que, ade-

disciplinas teóricas (apologética, ascética, historia sagrada, mística, patrística, soterio-
logía, teodicea, teología, especificando varias teologías), así como algunas otras dedi-
cadas a estudios más específicos (angelología, cristología, demoniología, hagiografía, 
hierología, mariología, panteología, patrología). Es cierto que abunda lo relacionado 
específicamente con el cristianismo, pero no es exclusivo. En otro lugar de la obra 
se dedica un bloque íntegro a nombres de dioses: con un tratamiento más enci-
clopédico que lingüístico, se explican los nombres de dioses de muchas religiones, 
empezando por los dioses abisinios y acabando por los vietnamitas; sin duda, no 
se ha pretendido un tratamiento simétrico entre las distintas confesiones religiosas, 
aun así, sorprende que, no dedicando un apartado a los nombres de la divinidad ni 
entre judíos ni entre cristianos, sí incluya Alá y Allah —junto a nombres de dioses 
preislámicos—, en el subapartado dedicado a dioses árabes.
3. Marta Rodríguez (2013: 58) señalaba «el cariz sectario» presente en las definicio-
nes de toda doctrina religiosa que no sea el catolicismo en el diccionario académico 
de 1970 (drae); y todavía a la edición de 1984 del drae, le reprochaba Jammes 
(1992: 226-227) que quedaran «sin corregir cantidades de definiciones inaguanta-
bles (trasnochadas, polémicas, apologéticas, retrógradas, etc.), que, en este último 
decenio del siglo xx, se han vuelto francamente ridículas» y añadía que «el [defecto] 
que más llama la atención, porque con él se tropieza casi a cada página, es su inca-
pacidad congénita de dar una definición serena y objetiva de las palabras tocantes 
a las religiones» (ibid.: 228). Edición a edición, el drae va demostrando mayor 
voluntad de objetividad, y así, según Rodríguez Barcia (2008: 261), «muchos son 
los avances que se observan en cuanto a la temática religiosa en este repertorio 
[edición de 2001] en relación con el trabajo de 1992», pero aún encuentra «valora-
ciones subjetivas, virtuemas, desarrollos de la definición no pertinentes, elección de 
hiperónimos tendenciosos, etc.» (ibid., 260). En la nueva edición del dLe (2014), 
se vuelve a apreciar esta progresiva eliminación de lo tendencioso, por ejemplo, en 
la definición de todo lo relacionado con las herejías y herejes; sin embargo, en las 
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más, resulta llamativa la existencia de nombres colectivos peyorati-
vos así como el posible uso de bastantes términos como insultos. Por 
tanto, la especificidad del léxico religioso explica que esa subjetivi-
dad se refleje no solo en la importancia estructural que se le concede 
dentro del vocabulario general, sino en todo su tratamiento lexico-
gráfico, especialmente en cómo es definido. Sobre los distintos tipos 
y grados en la quiebra de la objetividad volveremos más adelante.

Las voces que forman parte del ámbito semántico de la fe o creen-
cia religiosa pertenecen a las clases de palabras léxicas, las cuales, 
por su propia naturaleza, constituyen clases abiertas, no paradigmas 
cerrados, por lo cual no puede esperarse una estructuración rígida ni 
tampoco series perfectamente simétricas organizadas por oposicio-
nes o de cualquier otro modo. Pero numerosos elementos pueden 
aportar información significativa:
1)	definiciones que pongan de manifiesto prejuicios de los lexicó-

grafos correspondientes;
2)	presencia (y proliferación) de voces despectivas por estar forma-

das con sufijos peyorativos: determinados colectivos, determina-
dos diminutivos…;

3)	acepciones con connotación negativa en palabras originalmente 
neutras;

4)	ausencia de voces esperables, etc.

La mezcla de léxico general con terminología especializada
El vocabulario religioso comprende léxico de uso absolutamente 

general y léxico especializado.4 Casares (1959), por ejemplo, incluye 

entradas de ángelus, encarnación, espíritu, estigma, hosanna, hostia, religión, etc., 
siguen manteniéndose acepciones que revelan que, sin señalarlo, se define exclu-
sivamente desde el punto de vista del catolicismo. Teniendo en cuenta el enorme 
influjo que han ejercido en los restantes diccionarios las sucesivas ediciones del 
drae (cuyas definiciones han sido copiadas literalmente en muchísimos casos), 
causará poca extrañeza que, en los diccionarios españoles, hasta hace bien poco 
proliferaran las muestras de tendenciosidad flagrante en el tratamiento lexicográfi-
co de los términos religiosos.
4. Como señala Lüdtke (1974: 58-63), la cristianización produjo consecuencias 
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en su lista de abreviaturas cinco correspondientes a los siguientes 
ámbitos de saber relacionados con la religión: Derecho Canóni-
co, Historia Sagrada, Liturgia, Religión y Teología. Sánchez García 
(2009), al estudiar la marcación terminológica del léxico religioso 
en las distintas ediciones del DRAE (de la 1.ª a la 22.ª), presenta los 
siguientes resultados: de los 602 lemas estudiados (todos ellos defi-
nidos al menos en alguna acepción en su uso religioso), solo 158 (si 
no hemos contado mal) presentan en alguna edición alguna marca 
de ámbito de saber (Teología, Religión o Liturgia) y, de esas 158 
acepciones con marca, 61 aparecen por primera vez en la edición de 
19925 y 35, en la edición de 2001, lo cual supone que, en más de la 

léxicas ya en latín, pues numerosos términos latinos adquirieron nuevos signifi-
cados y, además, «por la historia misma del Cristianismo se explica que la termi-
nología cristiana especializada en latín sea, sobre todo, de origen griego; […] el 
latín cristiano recibió tanto préstamos directos, esto es, palabras griegas en calidad 
de préstamos de vocabulario, como indirectamente amplió su sistema conceptual 
por medio de préstamos de formación y semánticos». Ahora bien, aunque con el 
paso del tiempo y la evolución del latín a las lenguas romances, muchos de esos 
términos especializados procedentes del griego (o del arameo a través del griego) 
se mantienen como tales, otros muchos pasaron al vocabulario general, porque, 
como es lógico, no es el origen etimológico de una voz sino su uso lo que determi-
na cuándo dicha voz es especializada o no, y eso se constata incluso dentro de un 
mismo subsector del vocabulario religioso: compárese el caso de presbítero y diácono 
(términos técnicos) con el de papa, obispo o párroco (términos no especializados), 
aunque todas estas palabras procedan del griego y todas se refieran a la jerarquía 
eclesiástica dentro del catolicismo.
5. En concreto, en la edición de 1992 se incorporaron marcas referidas a lo religioso 
en ángel, apóstol, caído (en realidad, caída), capítula, capitular, circumincesión, coe-
terno, consubstanciación, consu[b]stancial, consubstanciabilidad, coro, creacionismo, 
criador, culto, Dios, doxología, dulía, ecuménico, especie[s sacramentales], esperanza, 
eucaristía, eviterno, excomulgado, excomulgar, exorcizar, extratémpora, extremaun-
ción, fe, gloria, gracia, hiperdulía, impasibilidad, infierno, infundir, inhalar, instinto, 
justicia, justificación, kerigma, latría, libro, lúnula, materia, materialidad, material-
mente, misericordia, misterio, novísimo, nuevo, obra, orden, pena, potestad, prójimo, 
prudencia, querubín, serafín, templanza, transfiguración, vara, virtud; y, en la de 
2001, en las siguientes voces: banda, cielo, condenación, consagrar, consustancia-
ción, consustancial, consustancialidad, copón, corona, criaturas, custodia, descubierto, 
estación, estado, eternidad, forma, letanía, manual, óbolo, ofertorio, oficio, oración, 
ordenado, ordenar, proceder, reino, rezar, secularidad, tentación, tonsura, tonsuran-
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mitad de esas voces (96 en total), las marcas de ámbito de saber se 
han incorporado muy recientemente.

Hay que tener en cuenta no solo el distinto grado de especializa-
ción de la terminología sino el hecho de que ese grado de especia-
lización puede cambiar notablemente de una época a otra: en este 
sentido, en nuestros días muchos términos del vocabulario religioso 
podrían considerarse especializados (de hecho, convendría admitir 
que es bastante general el desconocimiento sobre objetos litúrgicos 
y órdenes religiosas, por ejemplo), mientras que ha habido épocas 
en las que asuntos de pura teología se discutían en la calle. En la 
Edad Media y en la Edad Moderna, que son básicamente las etapas 
históricas en las que nos vamos a fijar, una parte considerable del 
léxico religioso o bien pertenecía a la lengua común o bien presen-
taba un grado mínimo de especialización.

Cuestión muy diferente es que voces cuya definición exige la pre-
sencia de marcas de restricción de ámbito de saber aparezcan sin ella 
ya de forma sistemática, ya con frecuencia, bien esporádicamente. 
En los diccionarios de español son numerosas las palabras cuyo ám-
bito de saber debería estar suficientemente especificado no solo con 
Religión, Teología, Liturgia… sino con Religión cristiana, Teología 
cristiana… e, incluso en muchos casos, con Religión católica, Teolo-
gía católica, Liturgia católica, Culto católico… En el ámbito del vo-
cabulario religioso, prescindir de marcas de restricción de ámbito de 
saber o usarlas sin suficiente especificación (identificando Religión, 

do, tonsurar, ultimidad, unitario, votos. No obstante, buena parte de esas marcas 
constatan más que la búsqueda de mayor objetividad la progresiva especialización 
que se percibe en el léxico religioso por el avance de la secularización: por ejemplo, 
nombres de algunas virtudes y nombres de los tipos de ángeles [la marca atribuida 
en el cuadro de Sánchez García a apóstol —p. 39— corresponde en realidad a ar-
cángel]; de hecho, no solo en la edición de 2001 no se añade otra marca distinta a la 
más general (Religión) sino que las acepciones restringidas en ediciones anteriores 
como propias del ámbito de la Teología (del ámbito de la Liturgia había muy po-
cas) pasan en la de 2001 a llevar la marca Religión: «[en la edición de 2001] andan 
revueltas, bajo la marca Rel. las voces antes distinguidas como teologales, religiosas 
y expresamente litúrgicas» (Sánchez García 2009: 188).
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Teología, etc. con Religión católica, Teología católica, etc.) supone una 
merma considerable de la objetividad a la que deben aspirar las ta-
reas lexicográficas.6

Ahora bien, a diferencia de Marta Rodríguez (2013),7 no consi-
deramos que la ausencia de marcas de restricción de uso constituya 
menor prueba de subjetividad que la aparición en las definiciones 
correspondientes de juicios de valor directos (descalificaciones, de-
sautorizaciones, etc.), más bien creemos que se trata de un distinto 
tipo de subjetividad, más sutil y, por lo tanto, más difícil de des-
montar: en este sentido, podría establecerse una gradación de mayor 
facilidad a menor a la hora de detectar y desenmascarar la subjetivi-

6. Magistral fue en este sentido la declaración de Vicente Salvá en su Nuevo diccio-
nario de la lengua castellana (París, Fournier, 1846): «Un lexicógrafo nunca debe 
manifestar sus propensiones ni su modo de pensar en materias políticas y religiosas, 
ni ménos ridiculizar ó condenar como errores las doctrinas que siguen varones muy 
doctos, un gran número de personas de naciones ilustradas y la mayoría de algunas 
muy cultas. Le incumbe solo definir Preadamita y Selenita de modo que pueda 
entenderse con claridad lo que significan estos nombres […] sin extenderse nunca 
á calificar de erróneos los sistemas que hay ó ha habido sobre el particular. Este es 
el mejor medio para que sea leído por un largo período y por personas de todos los 
países y de diversas opiniones, y el mas seguro para no equivocarse» (reproducido 
sin omisiones en Bajo Pérez 2000: 137).
En diccionarios con citas, con autoridades, la ausencia de marcas de restricción no 
revelaría tan marcadamente tendenciosidad, pues de alguna forma podrían resultar 
deducibles por la naturaleza de los textos a los que pertenecen las citas (y por la 
misma idiosincrasia de sus autores). Para la conveniencia de recurrir a citas para 
eliminar o atemperar la falta de neutralidad de las definiciones, véase Pérez Castro 
(2004: 565-566); con menor candidez, Rodríguez Barcia (2008: 31) se propone 
analizar la selección de autoridades, ejemplos y refranes en el Diccionario de Autori-
dades y llega a la conclusión de que «en ocasiones se incluyen textos que condicio-
nan el sentido del uso» (ibid.: 58), porque, sin duda alguna, también la selección de 
las citas puede demostrar voluntad de objetividad o todo lo contrario.
7. Marta Rodríguez (2013: 60): «Este análisis demuestra que la objetividad es casi 
una utopía y ni siquiera las obras de difusión cultural por excelencia, como son 
los diccionarios, pueden escapar de las marcas irrefutables de la ideología. Si bien 
es cierto que en el Petit Robert existe una subjetividad evidente en el campo de la 
religión debido a una ausencia de restricción, éste no condena ni califica de falsa[s] 
a todas aquellas religiones distintas a la católica».
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dad en las definiciones del vocabulario religioso:8

–	 presencia de juicios de valor positivos o negativos (selección 
léxica de sustantivos, adjetivos, verbos o adverbios léxicos que 
contengan elementos axiológicos);

–	 presencia de elementos deícticos relacionados con el emisor 
(por un lado, formas verbales en primera persona del singular o 
del plural, pronombres personales o posesivos de primera per-
sona, demostrativos de primera instancia, etc.; por otro lado, 
elementos de distanciamiento no justificados);9

–	 uso de mayúsculas en palabras que no sean nombres propios re-
feridas a realidades religiosas de determinada doctrina, culto…;10

–	 ausencia de marcas de restricción de uso en voces propias de ám-
bitos de saber relacionados con lo religioso (Religión, Teología, 
Liturgia, Culto…) o utilización de marcas generales (como las 
mencionadas en el paréntesis anterior) cuando se precisan mar-
cas más específicas (Religión cristiana, Teología católica…);11

–	 uso de marcadores discursivos que orientan la interpretación de 
las definiciones.12

8. Evidentemente, la falta de objetividad y neutralidad también puede reflejar-
se en cuestiones ajenas a la definición: en la información facilitada en las partes 
preliminares de cada diccionario (Rodríguez Barcia 2008: 30), en la ausencia de 
determinados lemas o acepciones (ibid., 29), en la ordenación de las acepciones 
(ibid., 30), en la selección de la ejemplificación y de la información enciclopédica 
(ibid., 31), etc.
9. dLe 2014 (s. v. vudú): «Cuerpo de creencias y prácticas religiosas que incluyen 
fetichismo, culto a las serpientes, sacrificios rituales y empleo del trance como me-
dio de comunicación con sus deidades […]».
10. Mucho menos habitual resulta la presencia de negrita especial o el uso de letra 
de tamaño superior al normal en algunas palabras relacionadas con la religión (v. 
Rodríguez Barcia 2008: 50 y 58).
11. La acepción 8 de padre en el dLe de 2014 («Rel. Primera persona de la Santísima 
Trinidad») supone un ejemplo meridiano de esta insuficiencia en la marcación. En 
otros casos, no obstante, se ha corregido la edición anterior restringiendo adecuada-
mente (ahora mesías se define primero «en el judaísmo» y luego «en el cristianismo»).
12. Sobre todo utilización de inclusores, exclusores, puntualizadores y elementos rela-
cionados con la polaridad negativa, como veremos en el caso de las definiciones de ateo.
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La evolución del léxico
Sin duda, los cambios que experimenta el léxico permiten recono-

cer distintos períodos en la historia del vocabulario del español. En-
tran en este apartado los problemas relativos a: la aparición, arraigo, 
obsolescencia y desaparición de términos; la sustitución de ciertas 
palabras por sinónimos; el desarrollo de significados secundarios 
y figurados; la aparición o desaparición de restricciones de uso; la 
acuñación de unidades léxicas complejas para designar realidades 
nuevas y su sustitución (más o menos rápida) por unidades léxicas 
simples; la formación de derivados…

En los estudios filológicos, suele atenderse a la evolución semán-
tica de las palabras desde la propia historia de la lengua, pero las 
circunstancias de uso en cada momento histórico pueden ser deter-
minantes en la evolución de los significados, sobre todo, en sectores 
como el del vocabulario religioso, en el que el entramado léxico 
resulta particularmente complejo (abundan los sinónimos con dis-
tinta connotación, los términos restringidos diastrática o diafásica-
mente, etc.). Como sostiene Lodares (1992: 1145), «fijar el valor de 
la palabra en relación con otras de su mismo ámbito en esta o en 
aquella época es rescatar auténticamente el pasado».

La información aportada por las obras lexicográficas —coetáneas 
o no a la realidad de lo que registran, clasifican y definen—, por los 
estudios sobre la ideología en los diccionarios antiguos o modernos, 
por los análisis morfológicos de formación de palabras, en suma, 
toda la información que facilitan la lexicografía, la metalexicogra-
fía y la gramática debe ser contextualizada adecuadamente a la luz 
de los estudios históricos, especialmente de aquellos que se basen 
directamente en las fuentes documentales de las épocas objeto de 
estudio.

Para dejar constancia de estas dificultades y de la consiguiente 
cautela con que se debe proceder a la hora de aclarar el significado 
de cualquier término en su momento histórico, vamos a presentar 
tres ejemplos significativos.
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El caso de “iglesia” y de “aljama”: de ‘comunidad’ a ‘templo’
En castellano, iglesia es palabra polisémica que se documenta (en 

alguna de sus muchas variantes) desde los orígenes del idioma, sien-
do probablemente su significado básico por entonces el de ‘templo’ 
(Dic. Hist. 1951-1996: s. v. iglesia). Pero, para cuando la palabra 
iglesia comienza a usarse en castellano, su étimo, el latino ecclesia 
había sufrido ya una larga y muy significativa evolución semántica:

¿Cómo es que el término ecclesia, que originalmente designa a la asam-
blea de los fieles, llegó en el mundo latino, a designar igualmente el lugar 
de culto? ¿Por qué se adoptó precisamente este término ambiguo, cuando 
había disponibles otras numerosas denominaciones (aula, basilica, domus 
Dei, dominicum, fabrica, locus, templum)? ¿Por qué y cuándo la iglesia-
monumento se convirtió en un elemento indispensable para la visibilidad 
social de la institución eclesiástica? El movimiento global de afirmación 
del edificio eclesiástico en el paisaje social representa, de hecho, una pro-
digiosa inversión de los valores, que afecta a largo plazo al cristianismo. 
(Iogna-Prat 2010: 14-15)13

En efecto, los primeros cristianos constituían iglesia sin necesidad 
de contar con un edificio específico para reunirse, orar o celebrar 

13. Iogna-Prat (2010: 16 y ss.) establece las fases de esa evolución: primero, reco-
nocimiento «en el terreno del derecho civil» de la sacralidad de los lugares cristianos 
desde el siglo v (reinado de Constantino el Grande); después (desde el siglo viii, 
aunque venía afianzándose tiempo atrás), imposición de una regla «según la cual 
no podía existir un lugar de culto sin reliquias», por lo cual las reliquias se hacen 
precisas para poder consagrar cada edificio sagrado y su entorno; luego, evolución 
y complicación progresiva del ritual de consagración del templo: a la celebración 
de una primera eucaristía (en los primeros tiempos, lo único que se hacía) e insta-
lación en el altar de las reliquias correspondientes, se fue añadiendo la bendición 
de objetos litúrgicos, la iluminación del edificio, etc. Llega un momento (siglo 
ix) en que «la Ecclesia (la Iglesia comunidad) y la ecclesia (la iglesia-monumento) 
comparten una relación de tipo metonímic[o] según la cual el continente designa 
el contenido y viceversa. Esta confusión […] dice bastante acerca de la visibilidad 
de una institución, la Iglesia, que, a través del edificio que la designa, se impone 
en el paisaje social» (ibid., 18). En el siglo xii, se llega a la necesidad de bautizar 
la iglesia «para que los fieles puedan serlo también» y para que puedan recibir los 
otros sacramentos: sin edificio sagrado, «no hay espacio sacramental y por lo tanto 
no hay comunidad cristiana» (ibid., 21).
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la eucaristía (Iogna-Prat 2010: 22) y, no obstante, unos siglos más 
tarde, era imprescindible un edificio consagrado para poder recibir 
los sacramentos: había que ir y estar en la iglesia-edificio para per-
tenecer a la iglesia-asamblea. Existía, además, la iglesia-institución, 
que controlaba cada iglesia-comunidad establecida en torno a una 
iglesia-edificio.

También la palabra aljama, cuyo étimo árabe (al-ğamāʽa) significa 
‘congregación’ agrupa varios significados similares: ‘comunidad de 
judíos o de moros que vivían en una ciudad cristiana’, ‘junta de 
moros o judíos’, ‘sinagoga, casa donde se reúnen los judíos para 
orar’, ‘ayuntamiento, concejo’, ‘nombre de un tributo…’ (Dic. Hist. 
1951-1996: s. v. aljama1, números 1-7).14 Cuando se desmantelaron 
las aljamas judías y las sinagogas fueron abandonadas o se convir-
tieron en iglesias, no era infrecuente que los judaizantes se siguieran 
reuniendo a escondidas en algunas casas particulares, para rezar o 
para discutir las escrituras. Pero, poco a poco, el hecho de no poder 
a las claras asistir a un templo judío, enterrarse en un cementerio 
judío, comprar alimentos y bebidas específicos en la taberna o carni-
cería judías…, va relajando los lazos espirituales intracomunitarios, 
va abriendo camino al abandono de la ortodoxia y a la aparición de 
creencias sincréticas entre ambas confesiones: en suma, va propi-
ciando la asimilación.15

14. En el dem (1987-2005, s. v. aljama), en la primera acepción de esta palabra 
(«conjunto de personas unidas por la misma religión; colectividad, comunidad»), 
se añade «se aplica tanto a cristianos como a musulmanes y judíos», pero es del todo 
razonable la sospecha expresada por Corominas: «como los ejs. más antiguos se 
aplican todos a los judíos, es probable que los casos de aplicación a los moros sean 
en romance puramente traslaticios» (dcech 1980-1991: s. v. aljama). Los dos 
significados fundamentales son ‘comunidad’ o «conjunto organizado de moros o 
judíos de un lugar» e «institución que los gobierna y representa», similar al concejo 
de los cristianos (Maíllo 2013: s. v. aljama).
15. Sinagoga denomina también (además del templo judaico) la congregación o 
junta de judíos: Malkiel (1983: 39) estudia todas las variantes de sinagoga (voz de 
origen griego, no hebreo) asegurando que es «la palabra que encierra en sí y sim-
boliza la reunión premeditada de los judíos en una especie de núcleo irreductible, 
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Resulta curioso que, salvando todas las distancias, esta concentra-
ción de significados pueda encontrarse en palabras referidas a distin-
tos credos: parece habitual que los primeros prosélitos de una nueva 
confesión religiosa vivan de una forma tan ferviente sus creencias 
que no necesiten infraestructura de edificios ni unidades adminis-
trativas territoriales para sentirse una comunidad de fe. Después de 
este ‘entusiasmo’ literal de los primeros prosélitos, se va imponiendo 
una ritualización cada vez mayor: los fieles necesitan tanto templos 
como cementerios específicos (que hay que consagrar)16 y, tomán-
dolos como núcleo, surgen espacios administrativos particulares: 
parroquias,17 en el caso de los cristianos, aljamas, en el caso de los 

como para perseverar en su resistencia multisecular a un ambiente ya indiferente, 
ya hostil»; es más, aclara que el antiguo templo de Jerusalén no recibe nunca este 
nombre porque las sinagogas son «meras asambleas (en general, de fecha posterior) 
para la recitación de plegarias, el sermón del rabino y el estudio de textos sagra-
dos, careciendo así del privilegio fundamental de sacrificios rituales» (ibid.: 21). A 
partir del DRAE de 1927, se añade a sinagoga una tercera acepción: «conciliábulo, 
reunión para fines ilícitos», mantenida de manera casi idéntica hasta la edición 
de 2001, aunque desde la de 1984 se añade una restricción de uso «En sentido 
peyorativo». Esta tercera acepción ejemplifica el proceso de peyoración que pueden 
sufrir voces relacionadas con las creencias religiosas sentidas como hostiles o ame-
nazantes, pues, a pesar de la muy tardía documentación lexicográfica, el significado 
negativo surgió ya en la Edad Media, como se aclara en Cantera (2008: 320): 
«Tampoco parece casual que, al menos desde comienzos del siglo xv, las reuniones 
brujeriles comiencen a ser denominadas —como las de los herejes— synagogae (en 
clara alusión a la sinagoga judía)». La edición del diccionario académico de 2014 
ha eliminado la acepción de ‘conciliábulo’.
16. «[…] los canonistas no dan, antes del siglo xii, una definición clara del ce-
menterio cristiano concebido como una tierra fecundada por las cenizas de los 
fieles. Por supuesto, no podemos olvidarnos de poner esta definición restringida del 
espacio de los muertos cristianos en relación con el rechazo contemporáneo de los 
herejes, los judíos y los musulmanes» (Iogna-Prat 2010: 27-28).
17. «La palabra [parroquia] no adquiere una clara acepción territorial sino hasta 
el siglo xii […]. La parroquia es ante todo un territorio fiscal concebido como el 
instrumento a través del cual los fieles contribuyen […] al mantenimiento de los 
curas y esencialmente del edificio mismo […]. Con el tiempo […], el parroquiano 
“natural” es aquel que paga el diezmo y se hace inhumar en la misma parroquia» 
(Iogna-Prat 2010: 28-29).
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judíos o moros. Esta evolución se percibe, pues, en la existencia de 
voces muy polisémicas, cuyos distintos significados se han reorde-
nado con el paso del tiempo: el significado que se acaba sintiendo 
como prototípico (‘templo’, e incluso ‘unidad administrativo-terri-
torial de tipo religioso’) arrebata esa consideración de prototipicidad 
al significado que, conforme a la historia de la lengua y a la proce-
dencia etimológica, era el original (‘comunidad de fieles’).

No obstante, en el caso de la fe musulmana, no se produce (que 
sepamos) esta evolución semántica de ‘comunidad’ a ‘templo’, por-
que la aljama ‘mezquita’ procede de otro étimo distinto (véase Dic. 
Hist. 1951-1996: s. v. aljama1 y aljama2). Eso no quiere decir en ab-
soluto que la idea de comunidad sea menos germinal entre los mu-
sulmanes, pues, sin duda alguna, el término umma ‘comunidad de 
los musulmanes’ alude a algo inseparable de la misma concepción 
del islam, no solo en sus comienzos sino incluso en nuestros días:

La voz umma connota, a través de la noción de ‘madre’ (umm), el concepto 
de ‘comunidad-matriz’ (portadora de todos los valores religiosos, que anti-
cipan de alguna manera el reino de Dios sobre la tierra) […]. El concepto 
de umma es revolucionario. Por primera vez en la historia el criterio de 
la fe, o el acto consciente de elección, sustituyó al accidente genético del 
nacimiento como criterio de identidad, naturaleza o nacionalidad […]. La 
umma —fundamentada sobre bases dogmáticas institucionales y éticas, 
formuladas en los textos coránicos, en las palabras del Profeta y en su con-
ducta— sería la comunidad de creyentes que habría de realizarse a través 
de ciertas instituciones: el califato, la administración de justicia, el sistema 
de educación, la ética de las transacciones, etc.; fue el crisol de la nueva 
sociedad formada, tras la conquista, por un conglomerado de individuos, 
de tribus, de grupos étnicos y de razas, pero solidaria por la fraternidad de 
la fe […]. (Maíllo Salgado 2005: s. v. umma)

Así pues, las palabras para referirse al templo musulmán: mezquita, 
aljama y mezquita aljama (‘gran mezquita donde se rezaba la oración 
de los viernes’, Dic. Hist. 1951-1996: s. v. aljama) no habían significa-
do previamente ‘comunidad’, y el uso de aljama como ‘barrio musul-
mán’, no es un caso de metonimia desde el significado de ‘mezquita’ 
sino una extensión del significado ‘judería’, ‘barrio aislado’.



Vocabulario y fe

24

En cualquier caso, la mezquita o aljama, con su torre (llamada 
alminar o minarete), desde la que el almuédano llamaba a la ora-
ción, configuraba en torno suyo el espacio físico y simbólico de los 
creyentes musulmanes, de un modo idéntico o muy similar a como 
la iglesia con su campanario hacía reconocible el de los creyentes 
cristianos.18

El caso de “religión” y “ley”
Religión es un término documentado desde los albores del idioma, 
pero con un uso mucho más restringido y un significado diferente al 
que posee en la actualidad. Según el dcech (1980-1991: s. v. reli-
gión), ya en Berceo, (aunque al menos en una ocasión se usa «en un 
sentido bastante abstracto»), «abundan los matices más concretos, 
en que religión se acerca a ‘comunidad o vida religiosa’» y prender 
religión es ‘hacerse monje’: «[religïón] era voz de uso muy culto por 
entonces, como lo revela la diéresis constante […] y en el idioma 
literario ha sido siempre de uso general; pronto penetró en la lengua 
hablada, y de ahí las formas vulgares».

En la sección de estadística del Corpus del Diccionario Histórico 
(cdh) y en el ntle, se documentan las variantes relegión, relisión, 
religión, (rreligión, Religión, además de los plurales correspondien-
tes), pero casi todos los derivados son cultos y tardíos (religionario, 
correligionario, religionista…). Religioso (< lat. religiosus), ya presente 
en Berceo, no tuvo en principio un significado relacional general 
(‘relativo a la religión’) sino calificativo (‘devoto, cumplidor con la 
religión’) y pronto (s. xiv) se usó también como sustantivo, tanto en 
masculino como en femenino (‘monje’ y ‘monja’); su derivado reli-

18. Pese a sus similitudes arquitectónicas, el alminar y el campanario crean, in-
cluso desde el punto de vista acústico, dos ámbitos diferentes, cada uno de los 
cuales identifica de forma automática la fe oficial o mayoritaria de los habitantes 
correspondientes: en la novela de Ivo Andrić, Un puente sobre el Drina, un perso-
naje musulmán, explica los sucesivos éxodos protagonizados por su familia y por 
algunas otras aclarando que «no querían pasar su vida en un país “en el que doblan 
las campanas”».
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giosidad es bastante posterior y el adverbio religiosamente (religiosa 
mente), ya registrado por Nebrija (¿1495?), aparece con las equiva-
lencias latinas religiose, pie (‘piadosamente’, ‘devotamente’).

Así pues, entonces no se hablaba de religión en el sentido actual, 
por lo que no se decía religión judía, religión cristiana o religión 
musulmana:19 utilizaban ley (que en la actualidad se asocia proto-
típicamente al ámbito del derecho civil),20 por lo que encontramos 
ley de Moisés (o ley de Moisén o Moysén) o ley mosaica o ley judaica 
(los escasos ejemplos de ley hebrea en el corde son posteriores a 
1600),21 ley de C(h)risto/Jesuc(h)risto o ley c(h)ristiana o ley evangé-
lica (de Jesuchristo), y ley de Mahoma(t/d) o ley de los moros.22 En el 
corde figuran bastantes casos de fe christiana, pero fe musulmana, 
fe mahometana y fe islámica siempre son de datación reciente; fe de 
Mahoma aparece en un único ejemplo antiguo (en 1511, Tirante el 
Blanco) y fe de los moros, solo en dos; también son contemporáneos 
los dos casos de fe judía.

19. Aunque religión va poco a poco ocupando el lugar actual: fray Bartolomé de 
las Casas, a mediados del siglo xvi, ya usa con mucha frecuencia «(de) la fe y (de 
la) religión cristiana» y alguna vez «católica fe y cristiana religión», «fe católica y 
religión cristiana».
20. Alejo de Venegas (1543) distingue «ley positiva» («ésta es en dos maneras: ciuil 
y canónica»), «ley natural» («ésta tiene tres preceptos: el primero biuir honestamen-
te, el segundo no hazer mal a otro, el tercero dar a cada vno lo que es suyo») y «ley 
diuina» (que «contiene diez mandamientos: el primero de los quales, que es amar 
a dios sobre todas las cosas, es el texto de la ley diuina, y los nueue mandamientos 
siruen de glossa al primero»).
21. Es también frecuente «ley de los judíos» en «ritos y çerimonias de la ley de los 
judíos» (Nevot Navarro, s. f.). En la misma documentación inquisitorial presenta-
da por Nevot Navarro (s. f.), se aprecia que los judíos llamados a testificar a veces 
dicen «jurado por los diez mandamientos de la ley de Moysén» y otras, «jurado por 
el Dio de Abrahán».
22. Ni contra tu rey, ni contra tu ley («Antes deve de morir / el berdadero xhristiano / 
que a Dios ni al rey deservir / ni contra ellos venir / por ningun tesoro humano») y 
Por tu ley y por tu rey («Por la ley y fe xhristiana / cada qual deve morir / con grande 
hervor y gana / y por el rey de do emana / en sociego y paz vivir») (Horozco 1986 
[p. 1558-a. 1580]): nn. 2.003 y 2.379).
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Realmente, causa bastante extrañeza que, frente a los adjetivos de 
uso frecuente c(h)ristiano, evangélico, judiego, judío o hebreo, no pa-
rezca haberse usado a menudo ningún adjetivo de relación que indi-
cara ‘relativo a o propio de los moros o musulmanes’ con los sustan-
tivos ley o fe: Nebrija, en su Vocabulario español-latino (¿1495?), al 
lematizar morisco, aclara «cosa de moro» antes de dar la equivalencia 
latina (mauritanus.a.um) y, al lematizar moruno, aclara «cosa moris-
ca»; igualmente, s. v. mahometico, antes de proporcionar las equiva-
lencias latinas, aclara «cosa de aq[ue]ste», refiriéndose al Mahoma 
de la entrada anterior: sin embargo, estos términos, morisco, moruno 
y mahomético, en la Edad Media se utilizaron como adjetivos de 
relación solo ocasionalmente, y otro tanto puede decirse de moriego, 
que ni siquiera llega a registrarse en el ntle, aunque al menos 
aparece una vez en las Ordenanzas de Ávila (1485, apud corde).23 
Hay, no obstante, tres casos de ley morisca en el corde (uno del 
siglo xv, y dos de un texto de 1901 que transcribe documentación 
antigua) y numerosos ejemplos de secta/seta mahomética.

El caso de “pecado”
“Pecado” y “delito”

En nuestros días, pecado es término circunscrito con claridad al 
ámbito de lo religioso: alude a una culpa voluntaria «contra la ley 
divina», mientras que delito hace referencia a una culpa voluntaria 
«contra las leyes humanas» (Gili Gaya 1984: s. v. culpa). Como era 
de esperar, la naturaleza religiosa se mantiene en la definición de la 
última edición del dle (2014: s. v. pecado) —que sustituye opor-
tunamente voluntario por consciente—: «transgresión consciente de 
un precepto religioso». Sin embargo, el deslinde entre pecado y delito 

23. En las obras lexicográficas, mahometano comienza a registrarse en los diccio-
narios bilingües y no antes de 1617 (ntle) y mahometista comienza a registrar-
se a principios del siglo xix (ntlle). En el Glosario de voces aljamiado-moriscas 
(1994), figura muçliminado, -a, -s ‘propio y relativo al musulmán’, pero también 
debió de ser adjetivo de escaso uso.
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—siendo ambos hipónimos de culpa y formando, con frecuencia, 
combinaciones habituales con los mismos verbos—24 resultaba más 
espinoso en épocas en las que lo religioso lo impregnaba todo:

Los hombres y las mujeres de la Edad Media vivían subyugados por el 
pecado. La concepción del tiempo, la organización del espacio, la antro-
pología, la noción de saber, la idea de trabajo, las relaciones con Dios, la 
construcción de los lazos sociales, la institución de las prácticas rituales, 
toda la vida y la visión del hombre medieval giran en torno a la presencia 
del pecado. (Casagrande, Vecchio 2003: 637)

La noción de pecado no existió siempre. El pecado es una construcción 
básicamente medieval, y a lo largo de las distintas fases de la Edad Media se 
va llenando de contenido, adquiriendo diversos sentidos, y desempeñando 
diversas funciones, al hilo de la formación y desarrollo de la sociedad me-
dieval, y de los diversos poderes que se irán fortaleciendo […]. Ciertamen-
te, la culpa, la falta, la transgresión, están muy presentes en el cristianismo 
desde sus inicios, pero, durante los primeros siglos cristianos, la noción de 
pecado no cubre de una manera tan perfecta el universo de los comporta-
mientos humanos que se consideran condenables, como lo hará al final de 
la Edad Media. (Carrasco Manchado 2012b: 54 y 55)

En efecto, se reflexionó extensa y dilatadamente sobre la natu-
raleza del pecado, así como sobre la identificación y clasificación 
de los distintos pecados, y sobre la gravedad de cada uno. En el 
siglo xii, ya surgen concepciones que asocian el pecado más con 
la voluntariedad y con la conciencia que con las acciones externas 
pecaminosas, pero

La Iglesia necesitaba seguir estimulando la identificación del pecado con 
la infracción de la ley, ley divina, pero también humana, puesto que ello 
favorecía la expansión, tanto del derecho canónico como del derecho civil. 
Pecado y delito caminan juntos porque sobre el procedimiento inquisitivo 

24. Absolver, acusar(se), afear, arrepentirse, castigar, condenar, confesar(se), cometer, 
culpar, descubrir, disculpar, encubrir, expiar, incurrir, instigar, juzgar, perdonar, 
perseguir, reconocer… (véase Redes 2004: s. v. delito y pecado). No comparten, sin 
embargo, la preferencia por el acusativo griego (a la manera del español): limpio 
de pecado(s), libre de pecado(s)/culpa, pero no *limpio de delito(s), *libre de delito(s), 
aunque sí sea usual estar limpio ‘carecer de antecedentes penales’, ‘no estar (ya) en 
tratos con la justicia’ en el ámbito léxico del delito.
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y disciplinario se consolidarán las estructuras de poder, tanto monárquica 
y señorial, como pontificio-eclesiástica. (Carrasco Manchado 2012b: 66)

Hugo de Celso (1538), cuya obra es un compendio enciclopédico 
de conocimientos jurídicos, todavía define crimen poniendo de ma-
nifiesto la estrecha relación entre delito y pecado:

crimen o delicto ay de muchas maneras: vnos son muy graues y desaguisa-
dos, según la Yglesia, y otros según el fuero seglar, y los otros son medianos 
y otros menos, según la Yglesia. Cuéntase entre los graues delictos matar a 
hombre assabiendas o de grado y hazer simonía en orden y ser hereje. Los 
medianos son adulterio, fornicio, falso testimonio, robo hurto, soberuia, 
escaseza, yra o saña de luengo tiempo, sacrilegio perjuro, beudez cotidiana, 
engaño en dicho y hecho de que viniesse mal a otro; y los menores pecados 
son […].25

Y criminoso es definido por Nebrija (¿1495?) como «lleno de crí-
mines»; por Alcalá (1505), como «lleno de pecados»; por Covarru-
bias (1611: s. v. crimen), como «el que ha cometido muchos delitos», 
aunque él mismo define crimen como «pecado grave». Ahora bien,

se puede afirmar que ni todos los actos condenados como pecado por la 
Iglesia fueron considerados delito, ni todo cuanto el poder civil tuvo por 
criminoso descansaba sobre un correlato en el rango moral de los pecados, 
aunque dicha vinculación se produjese en numerosas ocasiones. (Córdoba 
de la Llave 2012: 24)

La prueba de que la coincidencia entre pecado y delito no era to-
tal la proporciona el hecho de que solo se consideraban y llamaban 
pecados criminales aquellos que coincidían con delitos penados por 
el derecho civil.

Tipología del pecado. Conocimiento y reconocimiento del pecado
Después del pecado original, o pecado primero, que condiciona, 

según las creencias cristianas, el devenir histórico de la humanidad 

25. Algo similar sucede también en Alonso de Palencia (1490: s. v. crimen): «crimi-
nes capitalis, sacrilegio, homicidio, adulterio, falso testimonio, furto, robo; hay assí 
mesmo otros crímines que corrompen las costumbres: soberuia, inuidia, auaricia, 
luenga saña y embriagués continuada et dezir mal de otros».
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y la situación de cada individuo desde su mismo nacimiento, en la 
Edad Media se concedió especial atención a los pecados capitales,26 
de los cuales la soberbia era el primero y principal, pues estaban 
jerarquizados; ahora bien,

en el siglo xiii, las nuevas consideraciones referidas a la avaricia parecen 
mostrar que este pecado había desbancado al pecado de soberbia, pecado 
feudal por excelencia, del primer puesto en la lista de los pecados más 
graves. Resulta casi imposible no relacionar este cambio significativo con 
el ascenso de una clase mercantil que basa en el dinero todas sus bazas para 
obtener el reconocimiento social. No es casual que, a partir del siglo xiii y, 
de forma más persistente en el siglo xv, la condena de la avaricia se traduz-
ca progresivamente en un duro ataque contra la usura, verdadero pecado 
profesional, atributo que caracteriza a una clase incipiente de banqueros. 
(Casagrande, Vecchio 2003: 644)

Puesto que, en los territorios y épocas que estamos tratando, esas 
actividades banqueras y mercantiles solían hallarse en manos de ju-
díos o de conversos resultaba fácil culpabilizarlos en grupo como 
malvados y enemigos de fe, así como convertirlos en chivos expia-
torios de cualquier desastre o revés, por lo que era lícito y recomen-
dable aborrecerlos:

El Ártico Polo en su exe estable
alumbre a los príncipes amar la justicia,
aburran judíos e la vil avariçia […].27

26. En realidad, concebidos originalmente por Evagrio del Póntico (345-399) más 
bien como ocho pensamientos malvados, como tentaciones, y readaptados pos-
teriormente por Gregorio Magno (Carrasco Manchado 2012b: 56). A veces, los 
pecados capitales se confunden indebidamente con los pecados mortales, siendo 
estos últimos «los que llevan a la condenación del alma», como explica Baños Valle-
jo (2012: 478), al estudiar las diferencias de nombre, número y ordenación en los 
pecados capitales en cuatro obras del mester de clerecía; la vacilación se mantuvo 
mucho tiempo, pues «Robert Ricard señala como hito castellano en la fijación 
definitiva de la lista el Diálogo de la doctrina cristiana (1529), de Juan de Valdés» 
(ibid.: 477).
27. Alfonso de Villasandino: Poesías [Cancionero de Baena], 1379-a. 1425, citado 
apud corde. Es usual la asociación de los judíos con dar usura, dar dinero a logro 
o logrear: los judíos se presentan como usureros, logreros, como personas que no se 
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Decía Celso (1538: s. v. avaricia) que «auaricia y escasseza es muy 
graue pecado, y llámase seruidumbre dellos y dolos, porque el auaro 
no tiene otro dios que a su dinero». Es más, para algunos historiado-
res, identificar a los judíos con la rastrera usura fue la forma en que 
la sociedad cristiana limpió su propia conciencia por no rechazar 
por completo, como parecía exigir la tradición evangélica, el benefi-
cio y el afán de lucro (Monsalvo Antón 2012: 183-184).28

En la literatura didáctico-doctrinal, que unía la instrucción re-
ligiosa cristiana con el aprendizaje escolar, es fácil percibir cómo 
conocer los pecados capitales y distinguir entre pecado mortal y 
pecado venial formaba parte de los conocimientos religiosos bási-
cos: había que aprender qué era pecado venial «junto a las nueve 
causas de obtener su perdón, y pecado mortal, más sus cuatro mo-
dos de ser absuelto» (Framiñán 2006: 11 y 16, n. 15). Se sentía la 
necesidad de que los cristianos, desde niños, supieran reconocer los 
distintos pecados. La importancia concedida al sacramento de la 
penitencia —después del Concilio de Letrán (1215), la confesión 
auricular y privada se convirtió en obligatoria al menos una vez al 
año y en requisito indispensable para la salvación—,29 se refleja en la 
preocupación por llevar a cabo un examen de conciencia adecuado, 
de ahí que surgieran tantas guías de apoyo a la tarea de confesores y 

conforman con obtener un beneficio moderado.
28. Ahora bien, no es fácil en un caso así saber si fue la necesidad de estigmatizar 
la usura la que llevó a identificar de forma absoluta al usurero con el judío, o si fue 
la necesidad de estigmatizar al judío como fuera la que llevó a identificarle con el 
usurero, aunque hubiera muchos judíos de otros oficios.
29. Solo teniendo en cuenta hasta qué punto lo fundamental era alcanzar la salva-
ción (mucho más que seguir una conducta irreprochable o ser un buen cristiano) 
se puede entender que las ejecuciones ejemplares (aunque fueran de malhechores 
culpables de atrocidades) llegaran a suscitar cierta envidia: el caso era morir en 
gracia de Dios y salvarse, eso era lo que de verdad contaba tanto en la Edad Media 
como en los Siglos de Oro: «Porque lo más importante para un individuo que vive 
en una sociedad cristiana, traspasada toda ella por las ideas propias de esa religión, 
cuya vida desde que nace hasta que muere está marcada por la Iglesia, es sin la me-
nor discusión posible, la salvación de su alma» (Valdeón 2000: 285).
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penitentes: a lo largo del siglo xvi circularon abundantes manuales 
de confesión («titulados Arte, Confesional, Confesionario, Remedio de 
pecadores», Framiñán 1998: 609). Desde el punto de vista sociocul-
tural, resultan especialmente significativas las obras que se ocupaban 
de los pecados en relación con diferentes estados sociales: según Fra-
miñán (1998), hay que destacar:

– por una parte, el Libro de los pecados, de Martín Pérez (1312-
1317);30

– por otra, algunos catecismos que incluían una parte dedicada a 
los pecados, detallando pecados propios de distintos estados so-
ciales, como es el caso del Catecismo de Pedro de Cuéllar (1325) y 
el del Sacramental de Clemente Sánchez de Vercial (1421-1423);

– por otra, el Memorial de pecados, de Pedro de Covarrubias 
(1515), que contiene «preguntas dirigidas a los diversos estados 
y condiciones de personas, estrictamente jerarquizados por esta-
mentos religiosos y civiles con múltiples apartados y subdivisio-
nes» (Framiñán 1998: 602); habría que añadir, además, en este 
apartado, un Confesional anónimo, que «inquiere […] mediante 
un interrogatorio indirecto, a reyes, príncipes, abogados, merca-
deres y cambistas» (Framiñán 2005b: 253) y el también anóni-
mo Arte para bien confesar (1509), que «dedica sendos capítulos 
a la simonía, a la usura y cambio, y a los abogados» (Framiñán 
2005b: 254).

Casi sería esperable que los confesionales —sobre todo, los que 
revisan minuciosamente los pecados propios de determinadas pro-
fesiones— aludieran también a pecados ‘típicos’ de judeoconversos 

30. «La preocupación por el pecado se focaliza en la Baja Edad Media en el peca-
dor […]. Es difícil encontrar en la Península una obra más característica de esta 
transformación que el Libro de las confesiones […]. Para Martín Pérez, el principal 
pecado de la sociedad de su tiempo (principios del siglo xiv), es, con diferencia, 
el pecado de codicia […]. Un análisis léxico más profundo del campo semántico 
del pecado podría revelarnos esta obra, quizá, como una “radiografía” de la crisis 
bajomedieval, o como un ejercicio de la confesión en tiempos de crisis» (Carrasco 
Manchado 2012b: 73-75).
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y de moriscos, pues estos ‘nuevos’ cristianos siempre estaban bajo 
sospecha, tanto por sus preferencias profesionales como por su esca-
so conocimiento de los principios doctrinales de la fe cristiana. Sin 
embargo, ni siquiera en los catecismos «destinados a clérigos que 
debían adoctrinar en la nueva fe a los recién convertidos del maho-
metismo» (Framiñán 2005a: 129) se aprecia insistencia particular 
en algún pecado especialmente esperable en esos destinatarios.31 
Ciertamente causa sorpresa que, con la salvedad de las preguntas 
sobre los artículos de fe —comunes, por otra parte, a muchos con-
fesionales, fueran cuales fueran sus destinatarios—,32 no incluyan 
preguntas que interesen específicamente a los ‘nuevos’ cristianos. 
Algunos confesionales, en la casuística detallada aplicada a los ca-
sos concretos que exponen, sí mencionan explícitamente moros y 
judíos, como el del Tostado (1517; apud Sánchez Sánchez 1998: 
88) que, al aclarar cuándo peca más la mujer soltera en sus relacio-
nes sexuales, concluye asegurando que peca «más con moro o jodío 
que con todos éstos», es decir, más que con cristianos solteros, o 
desposados o casados, o con solteros parientes, o con clérigos u or-
denados, o con fraile o monje: esto no revela esencialmente —cree-
mos— cierto temor religioso por la contaminación doctrinal, sino 
más bien rechazo visceral a la mezcla y trato íntimo con quienes se 
consideraba que debían permanecer al margen.33

31. Esas obras más bien se dedican o bien a la apologética antimahometana o bien 
a la recomendación de abandonar usos y prácticas musulmanas y sustituirlas por las 
correspondientes cristianas (Framiñán 2005a).
32. En palabras de Framiñán (2005b: 250): «los contenidos básicos de los con-
fesionales se atienen a una fórmula más o menos fija, de modo que la confesión 
general revisa los 10 mandamientos, 7 pecados capitales, 5 sentidos, 14 obras de 
misericordia, 7 sacramentos, y a veces virtudes, artículos de fe y bienaventuranzas»; 
Fernández Conde (2011: 311): «la estructura de la enseñanza [de los catecismos] 
estaba ya bien definida, al menos desde finales del siglo xiii» y repite más o menos 
lo mismo que Framiñán precisando que los artículos de la fe eran catorce.
33. De hecho, ya «en la ley novena del Código de las Siete Partidas se prohíben las 
relaciones sexuales entre fieles de distinta religión» (Cantera Montenegro 1989: 53), 
pero las leyes canónicas, las cortes y bulas documentan el establecimiento reiterado 
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En realidad, pese a las exacerbadas reticencias inquisitoriales res-
pecto a la profundización y desarrollo de una religiosidad personal, 
toda esta atención prestada a la confesión parece converger hacia 
una mayor introspección de conciencia, eso sí, dentro de lo con-
siderado ortodoxo, es decir, siempre bajo la tutela del confesor. La 
confesión de los pecados se convierte en un mecanismo, más o me-
nos sutil, de control y de autocontrol, aunque, desde luego, mucho 
más centrada en lo externo (en lo que se puede ver, en los ritos y 
ceremonias) que en la vivencia íntima de la fe.

Conclusión
Recapitulando lo que ya hemos visto, existen varios factores que 

pueden inducir a interpretaciones erróneas cuando algunos térmi-
nos han pervivido hasta hoy:
a)	 como era de esperar, muchas voces del ámbito de lo religioso 

han sufrido notables cambios y reajustes semánticos a lo largo 
del tiempo;34

de tales relaciones entre miembros de distintos credos. En documentos inquisitoria-
les (Nevot Navarro s. f.), en relación con hechos anteriores a la expulsión de 1492, 
no son en absoluto insólitas declaraciones del tipo «confesó aver dormido con vna 
mora e con vna judía» y «he ovido cópula carnal con vna mora y vna judía» y «que 
dormí con dos judías en Medinaçeli», etc.; de todas formas, había grados (lo que 
podría llamarse doble moral o moral asimétrica), pues en ninguna etapa estuvieron 
todas las uniones igual de prohibidas o de mal consideradas: así, por ejemplo, Can-
tera Montenegro (1989: 61) recuerda que, en la Edad Media, «el mantenimiento 
de relaciones sexuales entre miembros de diferente credo religioso solo se prohibía 
en el caso de judío o musulmán con cristiana, pero no a la inversa». De las mujeres, 
fuera cual fuera su religión, siempre se esperaba mayor contención y distancia con 
los varones de otros credos, de ahí que la transgresión se considerara más grave en su 
caso; incluso la tradición folclórica y legendaria recoge numerosos casos de encan-
tadas (sobre todo moras, pero también cristianas) sujetas a un hechizo por razones 
de índole religiosa: «A veces el galán es de su misma religión, pero muchas otras lo 
es justo de la contraria, pues por lo general los maleficios surgen como castigo por 
haber tenido la osadía de querer romper la estricta separación que se supone deben 
guardar los componentes de culturas diferentes» (Martín Sánchez 2002: 161).
34. Bona (1983: 35) señala el conservadurismo del lenguaje religioso: «Su evolu-
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b)	 las relaciones de fuerza entre sinónimos pueden haber variado 
según la frecuencia de uso, o la presencia o ausencia de conno-
taciones, o la existencia o no de restricciones de uso;

c)	 la pervivencia de ciertas palabras puede hacer olvidar que los 
hiperónimos e hipónimos pueden ser totalmente distintos en 
otras épocas;

d)	 ciertas combinaciones habituales de sustantivos con adjetivos 
especificativos formaban prácticamente compuestos sintagmá-
ticos; en todas las épocas, la especificación adjetiva constituye 
uno de los recursos fundamentales para ampliar el significado 
conceptual de los sustantivos.

En resumen, baste insistir en que debe extremarse la prudencia 
en el análisis léxico, pues todo el marco semiológico puede conside-
rarse diferente: hasta el siglo xviii la fe no pasa a ser algo privado; 
con anterioridad, la fe entraba dentro del ámbito de la ley, aunque, 
entre los cristianos, de forma algo matizada por el pasado previo al 
cristianismo, que no se llega a perder del todo (a partir del siglo xii, 
además, se recupera el derecho de Justiniano).

ción [del uso], si no queremos decir erosión, invade todos los sectores del lenguaje 
humano; pero no todos cuidan tanto como la religión la posible estabilidad ritual 
y sobre todo la doctrinal, pues siempre la Iglesia se mantiene conservadora de su 
depósito recibido». No obstante, el lenguaje religioso abarca mucho más que lo 
meramente ritual o doctrinal, por eso es un ámbito del vocabulario tan en continua 
transformación como cualquier otro.
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Capítulo 1

Las relaciones entre los diferentes 
grupos religiosos y su vocabulario

Un panorama complejo y cambiante
La realidad religiosa en la España medieval no solo no era mo-

nolítica, sino que no puede reducirse, en absoluto, a constatar la 
presencia en su seno de fieles de tres credos diferentes, de ahí las mu-
chas diferencias y matices que refleja el vocabulario religioso. Como 
veremos, a la hora de profesar una fe y de mantenerse en ella (o, 
por el contrario, de apostatar), al igual que a la hora de atenerse a la 
ortodoxia o de transitar por caminos heterodoxos, influían muchos 
factores: entre otros, la familia en que se nacía, así como el territorio 
y la zona, la política religiosa oficial del momento, la prosperidad, 
precariedad o ruina de la economía, la indagación doctrinal y la 
introspección de conciencia. Ya antes de la caída de Granada en 
1492, la situación religiosa resultaba sumamente intrincada desde 
la perspectiva de cualquiera de las tres confesiones religiosas funda-
mentales:

[En España], además de cantidades significativas de la población formadas 
por fieles islámicos y judíos, en el siglo xv había decenas de miles de su-
puestos cristianos convertidos, que procedían de dichas religiones y conti-
nuaban practicándolas en secreto. La disidencia no se limitaba ni siquiera 
a la Iglesia católica; las reapariciones del mesianismo y del misticismo entre 
los judíos, junto con sus regulares defecciones a la religión cristiana, eran 
una grave preocupación para los rabinos. Lo mismo sucedía en el Islam, 
cuya evolución histórica estaba llena de conflictos entre grupos rigoristas y 
laxos: la victoria de los cristianos generalizó entre los musulmanes cristia-
nizados o moriscos la práctica de la taqiya (conformidad con las prácticas 
exteriores de la religión impuesta) y produjo un Islam simbiótico. (Kamen 
1987 [1967]: 141)

Además de enrevesado, era un panorama en continua transfor-
mación:
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El país que más intolerante se volvió en los siglos xvi y xvii respecto a los 
judíos, España, fue también el que mejor los había acogido antes. A finales 
del siglo xiii eran casi 300.000 y vivían mezclados con el resto de la pobla-
ción. Cristianos e israelitas se invitaban a la mesa unos a otros. Iban a los 
mismos baños públicos y, frecuentemente, los mismos días, a pesar de cier-
tas prohibiciones mal respetadas. Los cristianos asistían a las circuncisiones 
y los judíos a los bautismos. En Castilla la Nueva era costumbre llamar a 
cantantes judías asalariadas para los enterramientos cristianos. «Infieles» 
mezclados a «fieles» participaban en las ceremonias en las iglesias, y a la in-
versa: los cristianos españoles iban a escuchar los sermones de los rabinos. 
La costumbre de las devociones en común subsistía todavía en pleno siglo 
xv […]. (Delumeau (1989 [1978]: 427)

Ciertamente, tanto la complejidad como la singularidad de la 
convivencia interreligiosa a lo largo de la Edad Media hispana han 
dificultado su análisis histórico, hasta el punto de resultar muy con-
trovertida la misma terminología: se ha argumentado a favor y en 
contra de convivencia, coexistencia, connivencia, conveniencia, conlle-
vancia… Ahora bien, admitiendo que «cualquier valoración de las 
relaciones entre los grupos religiosos debe tener en cuenta la jerar-
quía y la desigualdad social consagradas por la ley y por la ideología 
religiosa» (Carrasco Manchado 2012a: 25-26), consideramos que el 
sintagma convivencia jerarquizada que propone esta autora elimina 
de raíz la ingenuidad de pensar en una interrelación entre iguales, 
siempre gozosa, pacífica y sin tensiones.35 Por otra parte, es legítimo 
que, al establecer comparaciones cualitativas y cuantitativas con lo 
que sucedía en otros lugares del occidente medieval entre las comu-
nidades cristiana y judía en los mismos períodos, se perciban dife-
rencias que justifiquen que, por ejemplo, Monsalvo Antón (2012: 
216) sostenga que en Castilla, durante el siglo xiii, «[el ambiente 
de relaciones entre comunidades religiosas] no era de total igual-
dad, ciertamente, pero sí de coexistencia tranquila». Es obvio, por 
supuesto, que se produjo una evolución que fue destruyendo esa 
coexistencia más o menos tranquila y que llegó a hacer imposible 

35. Ni siquiera en la convivencia más beatífica que pueda imaginarse entre perso-
nas del mismo credo religioso faltarán desavenencias y disensiones.
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incluso esa convivencia jerarquizada, hasta llegar a la mera coexis-
tencia, la cual, entendida «más como separación que como relación, 
podría corresponder al momento de apartamiento de las comunida-
des mudéjares a partir de la segunda mitad del siglo xv» (Carrasco 
Manchado 2012a: 23).

Con independencia de las posibles buenas relaciones existentes 
entre creyentes de distinto credo, se tendió a separar físicamente 
sus viviendas, sobre todo a partir de las Cortes de Toledo de 1480 
(Hillgarth 1983):36 «Muy habitual resultó la formación de guetos 
donde se obligaba a residir a aquellos grupos sociales cuyo contacto 
cotidiano con la población se pretendía evitar […]. El caso más 
conocido fue el de la formación de juderías y morerías» (Córdoba 
de la Llave 2012: 44).

Aunque esta separación no se llevó a cabo con rigor, esto suponía 
reconocer la diferencia religiosa como una diferencia constitutiva, 
como podía serlo la diferencia profesional por la que se agrupaban 
en barrios específicos miembros de una misma profesión.37 El tér-

36. En el Ordenamiento de Valladolid (1412) se establecen las primeras leyes de 
apartamiento de judíos y moros en las ciudades del Reino de Castilla, pero dicho 
ordenamiento no se pudo aplicar más que en unas pocas ciudades. También se 
promulgaron leyes parecidas en Aragón en 1415; de todas formas, Alfonso IV y 
Juan II volvieron a la tradición política de tolerancia. Desde mucho antes se venía 
intentando poner trabas a la comunicación entre miembros de distintos credos: 
«Llama la atención el segundo [concilio] de Salamanca (1335), por la radicalidad 
de la constitución sobre la relación de los cristianos con las minorías étnicas, con 
una política de segregacionismo que llegaba incluso a prohibir la atención de los 
médicos judíos o musulmanes y el uso de sus medicinas» (Fernández Conde 2011: 
308).
37. Por ejemplo, Covarrubias (1611: s. v. esparto): «Los oficiales del esparto se 
llaman esparteros, y el barrio donde moran espartería». No obstante, esta separación 
física de los seguidores de otras confesiones religiosas no resultaba tan intranscen-
dente como podría parecer, porque, mucho después, cuando la asimilación, para 
unos, aculturación, para otros, ya había llegado muy lejos, los mismos cristianos 
viejos reconocían que, por ejemplo, los llamados moros ladinos o tagarinos (v. in-
fra) se distinguían de los cristianos únicamente porque vivían aparte. Algo similar 
podría aducirse en el caso de los chuetas (v. infra). El caso más radical de exclusión 



Vocabulario y fe

38

mino gueto, aplicado a las juderías y morerías españolas por algunos 
historiadores, puede inducir a una interpretación con connotacio-
nes, si no del todo anacrónicas, sí inexactas, porque en España las 
juderías y morerías no se cerraban, ni podían considerarse lugares de 
confinamiento, ni de residencia obligatoria.38 Esto se refleja con cla-
ridad en Guadix (2005 [1593]: s. v. gueto y gato), que registra gueto 
como voz del italiano, no del español, y la define en clara relación a 
la realidad italiana:

gueto. Llaman en Italia a el barrio reduto o encerramiento donde habitan 
los judíos, i[d est], a la judería. Véase el nombre gato.

gato. […] este nombre es get, que, en arábigo, significa encerramiento, en-
cubrimiento o escondimiento, qual es el de un hombre encerrado en una 
cárcel o en un aposento; d’este mesmo nombre usan en todas las partes de 
Italia y Venencia donde ay judíos para significar por él la judería, porque 
es un reduto o encerramiento, i[d est], un barrio con puertas, las quales les 
cierran por defuera unos cristianos que para esto hacen officio de porteros; 
de suerte que, en todas las juderías de Italia, están y duermen los judíos de 
noche encerrados y debaxo de llabe de christianos, y a este encerramiento 
llaman gueto y el gueto.39

urbanística era, sin duda, el de las leproserías (v. Cuadrada 2015: 73); la concentra-
ción y aislamiento nunca fueron tan extremos en las juderías y morerías españolas, 
pero suponían con bastante claridad una voluntad de segregación y diferenciación.
38. Covarrubias (1611: s. v. judío y moro): «Judería, el barrio donde vivían los 
judíos» y «Morería, barrios en algunas ciudades donde en tiempos atrás vivían algu-
nos moros en los lugares de cristianos, y háseles quedado el nombre».
39. En español, gueto aparece registrado por vez primera en el suplemento al drae 
de 1970 («Barrio en que vivían o eran obligados a vivir los judíos en algunas ciu-
dades de Italia y de otros países»). En el Diccionario Manual de la rae (1989), se 
añadieron a la ya mencionada otras dos acepciones: «Por ext., aislamiento social, 
político, ideológico, etc., en que se encuentra una minoría de personas» y «Lugar 
que habita o frecuenta dicha minoría». El drae de 1992, todavía mantiene igual 
la primera acepción, definida como realidad pasada propia de Italia y otros países; 
se modifican, no obstante, las acepciones restantes: «Barrio de una ciudad moderna 
habitado por comunidades judías», «Barrio o suburbio en que viven personas de un 
mismo origen, marginadas por el resto de la población» y «Situación o condición 
marginal en que vive un pueblo, una clase social o un grupo de personas». Por 
último, el drae de 2001 y el DLE de 2014 han eliminado la acepción limitada 
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Judíos y cristianos
Hubiera podido mantenerse simplemente cierta segregación físi-

ca, pero, en el caso de los judíos, se fue pasando al hostigamiento y 
al acoso, propiciados sobre todo por las predicaciones:

Los pogromos de 1391 contra los judíos dieron inicio al proceso de con-
versión de los judíos […]. Figuras como Ferrán Martínez, Pablo de Santa 
María o Vicente Ferrer contribuyeron decisivamente a crear una atmósfera 
de hostilidad hacia los judíos que derivó en una sucesión de asaltos a jude-
rías y la consiguiente oleada de conversiones masivas. (García Cárcel 2008: 
vol. iv, 300).

Y es que, como sostiene Sánchez Sánchez (2011: 14-15),
Con la predicación se imparte doctrina, pero no sólo. Hay, de por medio, 
intereses de todo tipo (además de los religiosos propios de su naturaleza, 
están los políticos, pecuniarios, territoriales…), todo eso que podríamos 
englobar bajo la moderna denominación, no sé si muy acertada, de «pro-
paganda» […]. De ordinario, los sermones (por algo perduran los que per-
duran) apuntalan el edificio ideológico constituido. Y lo hacen no sólo 
con su insistencia en los fundamentos de la fe y la doctrina, sino, a la par, 
rechazando y demoliendo cualquier indicio de desviación, de heterodoxia, 
que pudiera amenazar su supervivencia.

Rasgo importante del sermón de carácter oral es su posible co-
nexión inmediata con el público y con su concreta realidad circun-
dante; en el caso de la posición ante los grupos religiosos no cristia-
nos, los sermones contribuyeron con toda claridad a crear opinión. 
Vicente Ferrer —«glorioso confessor san Vicente Ferrer» en alusión 
de Covarrubias (1611: s. v. Vicente)— no solo marca con sus ser-
mones un antes y un después «en el eje de la práctica sermonaria 
castellana», debido a «la singularidad de los textos, su viveza, la in-
teracción con la realidad de la época» (Sánchez Sánchez 2011: 9), 
sino que puede decirse que, con esos sermones suyos, influyó deci-

a la realidad pasada y brindan tres acepciones: «(Del italiano ghetto). m. Judería 
marginada dentro de una ciudad. 2. Barrio o suburbio en que viven personas mar-
ginadas por el resto de la sociedad. 3. Situación o condición marginal en que vive 
un pueblo, una clase social o un grupo de personas».
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sivamente en el devenir de las relaciones entre cristianos y judíos, y 
arrastró a la conversión —hay que suponer que, en muchos casos, 
forzada— a numerosísimos judíos. Son de aparición contemporá-
nea los sustantivos antisemitismo40 y antijudaísmo41 y los adjetivos 
antisemita y antijudío, -a,42 es más, antijudaísmo y antijudío, -a de 
momento solo cuentan con registro lexicográfico como neologis-
mos:43 el adjetivo apareció antes que el nombre, pero ninguno de 
los dos se registra todavía en el dLe de 2014, ni en la versión en 
línea de Clave en 2015, aunque ambas obras definen antisemitismo 
solo en relación a los judíos.44 En la actualidad, los estudios histó-
ricos sobre esos períodos recurren casi continuamente a esas voces, 
pero el vocabulario de la época estudiada solo trasluce esos senti-

40. Su primer registro lexicográfico corresponde a Toro y Gómez (1901): «Neol[o-
gismo] Partido de los antisemitas. Enc. El antisemitismo, que es adversario de los 
judíos como posesores de grandes fortunas que les proporcionan omnímoda in-
fluencia, se ha desarrollado principalmente en Francia, Austria y Rusia»; también 
registra antisemita («Enemigo de los judíos») como neologismo: media, por tanto, 
más o menos un siglo entre la aparición y difusión de antisemita /antisemitismo y 
antijudío, -a / antijudaísmo.
41. Solo 7 ejemplos en el crea, el más antiguo, de 1995. Ningún caso en el cor-
de, tampoco en el cndh, ni en el Fichero de la rae.
42. El crea recoge 35 casos (contando las cuatro formas flexivas del adjetivo), 
el más antiguo, de 1981. En el corde aparece una única ocurrencia pero ya de 
1967.
43. No figuran en ninguna de las obras recogidas en los dos grandes tesoros: 
ntlle (2001) y ntle (2007). Antijudío, -a aparece en el dvua (1994) con 
una definición algo críptica: «Opuesto a los judíos, y a todo lo que representan»; 
pero antijudaísmo todavía no. Ambas voces se registran en el Banco de neologismos 
(2004-2010) como palabras que se vienen documentando desde 2004 (el adjetivo) 
y desde 2006 (el sustantivo).
44. En Clave: «Doctrina o tendencia que se caracteriza por la enemistad hacia los 
judíos y hacia todo lo relacionado con su mundo o su cultura» y en el dLe de 
2014: antisemita «Enemigo de los judíos, de su cultura o de su influencia», anti-
semitismo «Doctrina o tendencia de los antisemitas». Convendría, como propone 
Nevot Navarro (2012: 408), señalar que ese significado restringido a los judíos 
viene derivado de uno más amplio, pues tan semitas como los judíos son, entre 
otros, árabes, coptos y etíopes.
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mientos en el hecho de que se usaran como insultos graves judío, 
converso y tantas voces relacionadas. Hoy en día, algunos estudiosos 
también utilizan filojudío y filojudaísmo o hebreofilia,45 básicamen-
te para caracterizar la posición de personas poderosas que no ma-
nifestaban antijudaísmo y se procuraban colaboradores judíos en 
puestos importantes, incluidos algunos de máxima responsabilidad 
y confianza: no hemos conseguido documentar ningún reflejo en el 
vocabulario de la época.46

En cuanto a pogromo, término usado por prácticamente todos los 
historiadores actuales para referirse a episodios de la Edad Media 
hispánica, es palabra que tampoco figura en los diccionarios anti-
guos, quizá porque, como aclaran las ediciones de 1985 y de 1989 
del Diccionario Manual, «se aplicó originariamente en Rusia».47 Po-
dría considerarse el típico caso en que no se acuñó un término espe-
cífico para designar una realidad, a pesar de tratarse de una realidad 
repetida, ya desde la primavera de 135548 pero, sobre todo, a partir 
del 6 de junio de 1391, fecha de la revuelta antijudía de Sevilla, aun-

45. Domínguez Ortiz (1988), Valdeón (2000), etc. El término simétrico para mu-
sulmanes, filo-islamismo, también es usado exclusivamente por medievalistas actua-
les (Madero 1992: 132).
46. Creemos que, de haber existido un número considerable de cristianos no hos-
tiles a los judíos o simpatizantes con ellos, habría circulado algún término denigra-
torio para censurar esa actitud filojudía: algo similar a amamarranos, defiendejudíos 
o alguna formación por el estilo (cfr. abogado de pobres).
47. Según el Diccionario de palabras y frases extranjeras (Hoyo 1995), que lematiza 
sin la -o paragógica y con acento (pógrom), es una voz procedente del ruso, significa 
literalmente ‘destrucción’, y hace «particular referencia a los saqueos y matanzas 
realizados en los barrios judíos por sus enemigos».
48. Por ejemplo, lo usa Valdeón (2000: 34), en referencia a la actuación de las tro-
pas trastamaristas contra la judería menor de Toledo, con responsabilidad directa 
de Enrique de Trastámara; y también, durante la misma contienda, para los ataques 
a las juderías riojanas, burgalesas y palentinas a cargo de mercenarios extranjeros: 
«La violencia física contra los judíos hay que achacarla esencialmente a las tropas 
extranjeras que vinieron a la Península, los mercenarios franceses que ayudaron al 
bastardo y, desde el campo opuesto, los soldados ingleses del Príncipe de Gales, 
aliados de Pedro el Cruel» (ibid.: 45).
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que se sabe que en este caso (y en otros) no hubo exactamente con-
nivencia desde el poder (más bien, vacío de poder), pese a que sí fue 
condicionante la actuación de ciertos miembros del estamento ecle-
siástico, cuya predicación (desautorizada y condenada por las auto-
ridades) fanatizó a la población cristiana (Delumeau 1989 [1978]: 
436 y Valdeón 2000: 69). Estas revueltas antijudías, descritas con 
frecuencia como matanzas, suponían atropellos de todo tipo: robos 
y saqueos, incendios, violaciones, muertes, conversiones forzadas, 
esclavizaciones…;49 en muchas ocasiones, no fueron estrictamente 
pogromos, por la ausencia de tolerancia oficial disimulada,50 pero 
en la historiografía hispánica actual se siente esta voz como término 
necesario: pogromo (pogrom) se registró por primera vez en el drae 
de 1970: «Matanza y robo de gente indefensa por una multitud 
enfurecida; es especial, asalto a las juderías con matanza de habitan-
tes suyos»; repitieron esta definición las ediciones de 1984, 1992 y 
2001 (aunque, en esta última, desglosada en dos acepciones). En la 

49. Se habla de esclavizaciones solo respecto a los judíos de Jaén en 1368, pero la 
interpretación de los hechos es aún hoy muy controvertida. Domínguez (1853: s. 
v. judío), lexicógrafo decimonónico de talante independiente y contestatario, pre-
senta así los ataques contra los judíos: «Las inmensas riquezas de estos, su insacia-
ble avaricia y prácticas supersticiosas concitaron primeramente contra ellos el odio 
popular, y los gobiernos tuvieron que ir promulgando leyes contra los judíos, sin 
que bastaran sus prudentes medidas a evitar las violentas usurpaciones y tropelías 
cometidas de vez en cuando por las turbas fanáticas, contra los desgraciados hijos 
de Israel, víctimas muchas veces de implacables verdugos en sangrientas matanzas». 
Pero Delumeau (1989 [1978]: 445) sostiene que el antijudaísmo económico no 
habría excedido sus límites habituales de manifestaciones locales y espontáneas 
de no haber sido por la justificación teórica doctrinal, basada en la acusación de 
deicidio «inventada e incansablemente repetida por los medios eclesiásticos», que 
«hizo parecer lógicas las sucesivas persecuciones de que los judíos fueron víctimas 
en el tiempo y en el espacio».
50. Aunque es difícil medir el grado de implicación de la autoridad, puesto que la 
misma propagación deliberada de rumores antijudíos podía funcionar como deto-
nante de una matanza: «Un ámbito privilegiado para la utilización del rumor como 
impulsor de movimientos violentos es el de la persecución religiosa» (Carrasco 
Manchado 2006: 77).
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edición del dLe de 2014, se afina más y la responsabilidad ya no 
recae exclusivamente en los autores materiales: «Masacre, aceptada 
o promovida por el poder, de judíos y, por ext., de otros grupos 
étnicos».

Aunque es de suponer que, en gran medida, las conversiones fue-
ron conversiones forzadas, a largo plazo supusieron asimilación:

Así como la condición jurídica de una familia solía cambiar en el momento 
del bautismo, su conversión verdadera y total al cristianismo podía tardar 
generaciones. En la mayoría de los casos de verdadera conversión, lo que 
encontramos no es un cambio de fe público, razonado y ejemplar, sino 
un proceso gradual, y a menudo sutil, de ir trasladando las creencias y las 
prácticas de una religión a la otra […]. El patrón más común era una lenta 
atrofia de la práctica judía y una catolización de las creencias judías en un 
clima dominado por las ceremonias, los símbolos y la retórica cristianos 
[…]. A menudo este tipo de conversión progresiva se operaba a lo largo 
de varias generaciones: vemos bisnietos cristianos de rabinos en los que 
no queda el menor vestigio de judaísmo. Otro nombre para ese género de 
conversión, fruto de la acumulación de millares de decisiones en sí intras-
cendentes, es «asimilación». (Gitlitz 2003 [1996]: 482)

En cualquier caso, la conversión, y más todavía la conversión for-
zada, entraña siempre una crisis profunda.51 En un ambiente propi-
cio a la conversión, tanto quien decide convertirse como quien de-
cide mantenerse en su fe, se encuentra obligado a pensar y repensar 
sus creencias religiosas:

La atmósfera conversionista que reinó en España antes de la Expulsión 
invitaba a que judíos y conversos comparasen el judaísmo y el cristianismo 
en todos sus aspectos. Ya fuera en disputas solemnes como las de Tortosa 

51. «Basta la ojeada más superficial a la situación psicológica que toda conversión 
crea, para comprender que aun el más sincero de los conversos tenía que vivir su fe 
de un modo distinto al de los cristianos tradicionales. El converso procedía de un 
clima religioso distinto; por fuerza había de transferir a su nuevo hogar religioso 
profundas tendencias y maneras de ser cultivadas en su alma durante su residencia 
en el antiguo; pero además, por fuerza tenía que sentir en sí los efectos del mero 
cambio considerado como una experiencia psicológica sui generis» (Salvador de 
Madariaga: Vida del muy magnífico señor don Cristóbal Colón, 1940-1947: 176-
177; apud corde).
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en 1413-1414, en los sermones antijudíos predicados en las calles desde 
finales del siglo xiv o en las discusiones familiares que sin duda rodearían 
cada decisión individual de convertirse, la cuestión de cuál de las religiones 
era la mejor, o la verdadera, era un tema constante. Tras la Expulsión siguió 
en pie, con intensidad quizá aún mayor, en el contexto de las tentaciones 
de asimilación. (Gitlitz 2003 [1996]: 129)

Monsalvo Antón (2012: 180-181) recorre el panorama de las 
controversias entre judíos y cristianos, las disputas, polémicas y 
enfrentamientos teológicos, los diálogos: al principio básicamente 
con condena de errores doctrinales y oposición de Iglesia a Sinago-
ga,52 pero posteriormente también con posiciones antitalmúdicas, 
con críticas al judaísmo rabínico, especialmente, a partir de Pedro 
Alfonso y su Dialogus contra Iudaeos (siglo xi): «el pensamiento 
cristiano reforzó con el antitalmudismo el imaginario de rotunda 
alteridad étnica, cultural, antropológica, de los judíos medievales» 
(Monsalvo Antón 2012: 182).53

52. «Iconográficamente tenemos que buscar su origen en la literatura patrística, 
y más en concreto, en la obra escrita por San Agustín Altercatio Ecclesiae et Sina-
gogae» (Gómez Rascón 1994: 179). Por lo general, encontramos ejemplos de esta 
oposición en las sillerías de los coros y en las jambas de las portadas de los templos. 
En el coro de la catedral de León, Iglesia y Sinagoga aparecen respectivamente 
subtituladas Nova lex y Lex scripture; se hallan frente a frente en el coro bajo y su 
representación es antagónica: la Nueva Ley es representada como mujer joven, con 
corona, cruz en la mano derecha y, en la izquierda, cáliz con hostia; por su parte, 
la Ley antigua (Lex scripturae) aparece representada por alguien (los rasgos podrían 
ser de hombre o de mujer) con arrugas marcadas, con capucha o lienzo que oculta 
la frente, y con ojos tapados por la cola de una especie de dragón, sostiene con la 
mano derecha las tablas de la ley (en este caso, cerradas, otras veces, boca abajo) 
y, con la izquierda, una vara quebrada mordida por el dragón mencionado; así lo 
explica Gómez Rascón (1994: 179): «El reptil no es otra cosa que el espíritu del 
mal que la ciega, dejándola incapacitada para ver la luz de la caridad»; para Viollec 
le Duc, la sinagoga es «reina caída cuya gloria ha pasado ciega por el espíritu del 
mal o incapaz, al menos, de conocer las verdades de la Nueva Ley» (apud Gómez 
Rascón 1994: 179).
53. Covarrubias (1611: s. v. judío): «En los postreros años del rey don Alonso el 
Sexto se convirtió un judío llamado Moisés al cual dieron por nombre Pedro Alon-
so. Fue doctísimo en todas lenguas e impugnó por escrito las setas de los judíos y 



Vocabulario y fe

45

Algunos conversos cultos, con el apasionamiento propio de los 
neófitos y como buenos conocedores del judaísmo y del cristianis-
mo, se sumaron a los polemistas contra el judaísmo. Ya hemos men-
cionado a Pedro Alfonso, pero hubo bastantes más:

En el campo de las relaciones cristiano-judías, hay que considerar además 
otros dos factores: en primer lugar, el interés de los estudiosos cristianos del 
renacimiento del siglo xii por la hebraica veritas, en un intento de aproxi-
mación al texto bíblico hebreo que permitiera cimentar la exégesis sagrada 
sobre una base común, hasta entonces imposible por el rechazo judío de 
los errores de traducción de la Vulgata; y luego, de un modo paralelo pero 
ligado a actitudes cada vez más hostiles hacia el judaísmo, la progresiva 
afirmación de un nuevo tipo humano en el campo de la confrontación 
doctrinal: el converso culto, conocedor del hebreo y de la tradición bíblica 
y rabínica. En sus actuaciones públicas, orales o, sobre todo, escritas, estos 
apóstatas eruditos protegidos por la Iglesia van a aplicar sus conocimientos 
a la discusión de todo tipo de cuestiones lingüísticas o doctrinales con 
repercusiones exegéticas; desarrollarán, a la vez, un nuevo, más completo 
e incontestable sistema de cita de autoridad a la hora de buscar apoyos tex-
tuales para sus argumentos. (Sainz de la Maza: 2012: 254)

Entre los conversos cultos, García Cárcel (2008: vol. iv, 300) alude 
a Alonso de Espina,54 Pablo de Santa María o Pedro de la Caballería; 
Sainz de la Maza (2012: 256, 258) destaca, entre otros, a Alfonso 
de Valladolid55 —cuyo Mostrador de Justicia (ca. 1330) presentaba 
«material escriturario y rabínico en una enciclopedia de argumentos 
para forzar la conversión de los judíos a partir de sus propios textos 

moros».
54. Sin embargo, su condición de converso no es admitida por todos los historia-
dores: aparece como «possibly of Jewish birth or descent» en la Encyclopaedia Ju-
daica (2007 [1971]: s. v. Alfonso de Espina), como converso seguro en Domínguez 
Ortiz (1988: 32), y nada menos que como el «otrora rabino fray Alonso de Espina» 
en Sánchez Sánchez (1998: 102); sin embargo, Ginio (1998) desestima el origen 
judaico pues en sus pormenorizadas diatribas contra los judíos no se encuentra 
ningún detalle que no proceda de fuentes anteriores, y Pastore (2010 [2004]: 48-
49) lo presenta simplemente como franciscano.
55. También Valdeón (2000: 20) ejemplifica con Abner de Burgos, después Alfon-
so de Valladolid; y con Juan de Valladolid, que defendió la posición cristiana en la 
disputa de Ávila de 1375 (ibid.: 68).
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sagrados»— y a Jerónimo de Santa Fe —converso que «protagonizó 
por la parte cristiana, como delegado del antipapa Benedicto xiii, 
la controversia antijudía de Tortosa de 1413-1414»—. Por su parte, 
Pastore (2010 [2004]: 47) caracteriza el Defensorium unitatis fidei de 
Alonso de Cartagena (hijo de Pablo de Santa María) como «un in-
teligente vademécum de los pasajes que habrían de ser utilizados en 
el marco de la controversia y, con él, el pragmatismo de Cartagena 
consiguió adecuar los textos bíblicos a las exigencias de la sociedad 
castellana tal y como él la percibía».

Pese a todo, este «asfixiante mundo de la polémica religiosa ba-
jomedieval» (Sainz de la Maza 2012: 264) no parece haber reper-
cutido en el léxico, puesto que contra, contrario,-a, contradecir, dis-
puta, disputar, argüir,56 argumento, argumentar, redargüir, repugnar, 
repugnancia, oponer… no generaron acepciones de significado reli-
gioso específico. Quizá pueda considerarse excepción confundir: el 
dcech (1980-1991: s. v. fundir) aclara que «En la Edad Media 
significaba ‘echar a perder, destruir’», pero el matiz semántico que 
interesa al vocabulario religioso es el que, en Moliner (1966: s. v. 
confundir), aparece como sexta acepción: «“Dejar confuso”. Dejar 
alguien a la persona con quien discute, que le acusa, le ataca, etc., 
desarmada, sin argumentos, sin saber qué decir. ○ A veces, implica 
también avergonzar o humillar».

En los diccionarios antiguos reunidos en el ntle,57 las defini-
ciones para confundir (y sus antiguas variantes cofonder y cohonder) 
no aclaran suficientemente su relación con argumentar y contraar-
gumentar, pero parece obvia en la combinación habitual confundir 
herejes.58

56. Únicamente «argüir a uno de pecado» que, según Covarrubias (1611: s. v. 
argüir), es «levantarle algún falso testimonio».
57. Santaella (1499), para confundo, dis, confundi sum, ofrece, entre otras, las equi-
valencias «conuencer, reprehender» y define confuto, tas […] como «conuencer o 
destruyr por razones, o confundir, o reprouar».
58. No obstante, hay que admitir que las bases de datos (corde y Corpus del español) 
no facilitan combinaciones habituales claras con hereje*: podrían destacarse «emendar 
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Polémica no figura en ninguna de las obras reunidas en el ntle, 
pero ya sí en Autoridades (1726-1739) obra en la que, aunque se 
vincula su significado original al arte militar, se desglosa una acep-
ción en la que se la identifica con la Teología Dogmática.

Judíos y judeoconversos

[…] como los judíos, malos enemigos de nuestra santa fe, maldigan de 
continuo e tres vezes al día a Christo nuestro Redenptor e a los christianos 
e a los clérigos e a los defuntos, mayormente a los que deçienden de judíos 
e se convertieron a nuestra santa fe […]. (Nevot Navarro s. f.)

No es de extrañar que los judíos quisieran mal a los judeoconver-
sos, pues constituía un lugar común que los neófitos (si no todos, sí 
los suficientes) arremetían contra sus antiguos correligionarios, im-
pulsados por el deseo de desmarcarse cuanto antes del grupo al que 
habían pertenecido;59 además, por aquello de que no hay peor cuña 
que la del mismo palo (en Correas ca. 1630, no hay peor astilla que 
la de la misma viga), los judeoconversos se encontraban en una posi-
ción privilegiada para perjudicar mucho a los judíos: podían criticar 
y ridiculizar pormenorizadamente sus creencias y costumbres (que 

los herejes» o «disputar con herejes», pero no alcanzan una frecuencia significativa.
59. «Si los que permanecieron en el judaísmo abominaban de los conversos, éstos 
les pagaban con un resentimiento implacable, y pusieron toda su influencia en 
lograr la humillación y el exterminio de sus antiguos correligionarios» (Domínguez 
Ortiz 1988: 17) y «[e]l converso experimentaba un intenso celo, típico del recién 
bautizado. Instalados en la nueva creencia los conversos desplegaban una hostili-
dad sin límites contra sus antiguos hermanos» (Valdeón 2000: 20): aunque estas 
afirmaciones resultan exactas en bastantes casos, se corre el riesgo de generalizar en 
exceso y también el riesgo de olvidar que los judíos varones estaban acostumbrados 
casi desde la niñez a la exégesis y la discusión sobre los textos sagrados, por lo que 
no es extraño que algunos judeoconversos —y más siendo cultos— se inclinaran a 
la polémica religiosa; además, «entre las filas de la facción proconversa existía desde 
siempre la convicción de que la defensa de los conversos en el ámbito de la sociedad 
española tenía que llevarse a cabo, necesariamente, desde una abierta posición anti-
hebraica» (Pastore 2010 [2004]: 48). En todo caso, como indicaremos más adelan-
te, la Inquisición sospechaba de continuo la existencia de connivencia entre judíos 
y conversos, señal de que no era tan radical la separación entre ambos grupos.
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conocían bien por haber sido las suyas propias), sin que los judíos 
pudieran atreverse a hacer lo propio, pues quedaba fuera de cuestión 
que un no cristiano pudiera criticar —salvo de forma muy indirec-
ta— el mundo de creencias de los cristianos nuevos o viejos.

Por su parte, los judíos, aunque no fueran considerados «decla-
rantes fidedignos» en los procesos inquisitoriales (v. Nevot Navarro 
s. f.), eran los que mejor podían acusar a los conversos de judaizar, 
pues conocían a fondo qué hábitos y ritos poseían significación re-
ligiosa en el judaísmo o, al menos, no eran propios de cristianos 
viejos.

El vocabulario refleja ese desencuentro visceral (esperable, por 
otra parte, entre creyentes y apóstatas de cualquier confesión religio-
sa) en malsín y las restantes voces de su familia léxica. En el dcech 
(1980-1991: s. v. malsín):

malsín, ‘delator’, ‘cizañero’, del hebreo malšín ‘denunciador’ […]. Eran 
los judíos que vivían de denunciar a correligionarios suyos (sobre todo en 
materia fiscal); la autoridad cristiana se prestaba a perseguirlos a instancia 
de las aljamas, pero exigiendo para ello fuertes sumas. […] Este préstamo 
del hebreo, fenómeno tan raro en castellano, se explica por las frecuentes 
denuncias de que eran objeto los judaizantes antes de su expulsión defini-
tiva de España.

Malsín aparece ya en numerosos diccionarios antiguos (v. nt-
le),60 pero la mayor prueba de su arraigo en castellano la propor-
ciona el hecho de que, siendo extranjerismo, generara numerosos 
derivados: malsinar ‘acusar’, malsindad, malsinería (incluidos en 
el dcech), el participio/adjetivo malsinado, -a, que usa Nebrija 
(1492) en la equivalencia de sycophanticus, a, um, además de malsi-
nador, -a, que aparece como sinónimo de malsín en varios dicciona-
rios bilingües antiguos (v. ntle) y amalsinar ‘engañar o traicionar’, 
verbo que registra el Dic. Hist. (1951-1996), con una cita de finales 
del siglo xvi, de fray A. Cabrera.

60. Creemos que se ha usado siempre como nomen commune (el/la malsín), pero no 
hemos encontrado confirmación; en el dLe de 2014 aparece caracterizado solo como 
masculino y definido como «cizañero, soplón», sin nota de restricción diacrónica.
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Malsín siempre soportó una fuerte carga peyorativa, casi siem-
pre implícita en todo lo relacionado con acusar y delatar; además, 
en muchos casos, funcionó también como sinónimo de calumnia-
dor, lo cual aumenta el rechazo. Para Covarrubias (1611: s. v. mal-
sín), es «el que de secreto avisa a la justicia de algunos delitos con 
mala intención y por su propio interés; y hacer este oficio se llama 
malsinar». Obsérvese que malsinar no se presenta como actividad 
ocasional sino casi como profesión; en el mismo sentido, respec-
to al lenguaje de germanía, leemos en Alonso Hernández (1977: s. 
v. malsinar): «Acusar, denunciar. Es el oficio del malsín o soplón; 
frecuentemente debía ser ejercicio de mendigos y vagabundos que, 
recorriendo la ciudad, se enteraban de todo lo que pasaba en ella».61

En resumen, el malsín judío, aunque se identifique en ocasiones 
con un calumniador —dado que, en efecto, a veces levantaba falso 
testimonio— era en realidad un detractor, un detractor conchabado 
con los cristianos, por eso era tan grande el daño que podía causar: 
sembraba cizaña y enemistad entre cristianos y judíos, y denuncia-
ba al enemigo religioso —hay que suponer que subrepticiamente y 
por interés— todo aquello que podía perjudicar y que, para mayor 
inconveniente, era cierto.62

61. En la germanía se usaban también malsín (‘soplón, delator’, ‘testigo falso’, ‘ma-
leante’, ‘valentón perverso y vengativo’), malsindad y malsinería (Alonso Hernán-
dez 1977).
62. No es de extrañar que (según información proporcionada personalmente por 
el profesor Nevot Navarro), en los tribunales rabínicos llegaran a aplicar al malsín 
incluso la pena de muerte, aunque tenía que ser sancionada por la justicia real. 
Selke (1980: 27-55) dedica un capítulo («Historia de un malsín, confidente del 
Santo Oficio») a Raphael Cortés de Alfonso, y sospecha que su muerte no se debió 
a causas naturales: «Y dado el caso [de] que la comunidad de judaizantes, es decir 
la mayoría de los habitantes del ghetto, hubiese decidido, en efecto, acomodar y 
componer a su modo una cuestión que era de vida o muerte para todos, se acorda-
rían como guía en su proceder, de una larga tradición judaica, que se remonta a las 
antiguas aljamas, según la cual siempre ovieron ellos por costumbre de matar cualquier 
judío que era malsín» (ibid.: 175-176).
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Cristianos y musulmanes
Desde la perspectiva de la población dominante en territorio 

cristiano, los musulmanes primero fueron enemigo muy temido a 
quien había que resistir; después, enemigo al que se podía y se te-
nía que ir ganando terreno hasta conseguir recuperarlo por entero; 
pero, cuando esto se logró (1492), los musulmanes —obligados por 
fuerza o grado a convertirse al cristianismo— fueron vistos con un 
recelo que, en lugar de ir disminuyendo hasta desaparecer, fue en-
conándose hasta que, después de muchas polémicas y disensiones, 
se optó por la expulsión (iniciada en 1609). A diferencia de lo que 
ocurría con los judíos, los musulmanes eran un enemigo religioso 
con el que había habido que pelear físicamente y al que, incluso 
después de ser vencido, se temía por su posible alianza con enemi-
gos peligrosos como los turcos o los norteafricanos. Siempre fueron 
considerados un enemigo político-religioso, quizá incluso más po-
lítico que religioso, aunque también abundaron las disputas y polé-
micas sobre las preeminencias de un credo sobre otro.63

Durante las primeras fases había cristianos viviendo en zonas mu-
sulmanas, los mozárabes, que en su mayoría desaparecieron como 
grupo diferenciado entre los siglos xii-xiii porque se asimilaron o 
emigraron o fueron deportados (Maíllo 1984a: 260) y también ha-
bía musulmanes viviendo en zonas cristianas (moros de paz, moros 
del rey, mudéjares); y ya desde principios del siglo xvi, moriscos. 
Volveremos sobre todas estas diferencias terminológicas más adelan-
te. Importa ahora ver que la convivencia entre personas de distinto 
credo religioso se fue enrareciendo y no deja de provocar extrañeza 
que, después de haber podido vivir, en épocas de enfrentamiento 
bélico, en territorio dominado por creyentes de distinta ley religio-
sa e incluso producirse pactos entre dirigentes con distinto credo; 

63. Por ejemplo, la obra de Riccoldo de Monte Croce Improbatio Alcorani fue 
publicada en Sevilla en 1500 (Pereda 2007: 266).
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luego, ante amenazas mucho menos cercanas (como la turca)64 y en 
épocas básicamente de paz,

los moriscos eran a los ojos de los cristianos o de la mayor parte de entre 
ellos responsables colectivamente hasta de la menor agresión, de la menor 
destrucción, de la menor fechoría. Es cierto que la resistencia morisca, que 
se expresa bajo múltiples formas, ha sustentado temores y fantasmas. En 
este plano historiográfico ha habido frecuentes equivocaciones. Se ha visto 
casi siempre en la práctica totalidad de los moriscos adeptos a la taqiyya, el 
disimulo al que el creyente sometido a juicio de otros puede recurrir.65 Esto 
ha sido de hecho tolerado por algunos muftíes y practicado por numerosos 
individuos, buscando evitar caer en las redes tendidas por las jurisdicciones 
civiles y religiosas, como la de la Inquisición […]. Los teólogos musulma-
nes estaban divididos acerca de la licitud de la taqiyya, que no era más que 
un mal menor. (Vincent 1998: 113)

64. En el edicto de expulsión de los moriscos de los reinos de Granada, Murcia y 
Andalucía (9 de diciembre de 1609), se mencionan explícitamente como causas 
políticas: «an tratado de conspirar contra mi Corona Real y estos Reynos, pro-
curando el socorro y ayuda del Turco, yendo y viniendo personas embiadas por 
ellos a este effeto. Y esta misma diligencia hizieron con otros príncipes de quien 
prometían ayuda, offreciéndoles sus personas y haziendas» (apud Carrasco Man-
chado 2012a: 351). Esta explicación se repite en bandos sucesivos en términos muy 
similares (ibid.: 360).
65. El término árabe no aparece registrado en el ntle, ni en el ntlle, pero sí 
se recoge en el Glosario de voces aljamiado-moriscas (1994: s. v. taqiyya): «taqiyya ‘si-
mulación de creencias’ [remitiendo como fuente documental a L. Cardaillac, en su 
estudio del período 1492-1640]. Propiamente taqiyya es la actitud de simulación 
que los musulmanes adoptaban frente a los cristianos para ocultar su verdadera 
religión, la musulmana». Y añaden que se compare con kitman ‘discreción, secreto’. 
Taqiyya y kitman se asocian a menudo con el disimulo de las creencias practica-
do en ocasiones por miembros de grupos minoritarios dentro del islam (chiítas, 
drusos, algunos kurdos no sunitas…), pero «los moriscos españoles son un caso 
conocido de taqiyya suní» (Wikipedia, s. v. taqiyya, <https://es.wikipedia.org/wiki/
Taqiyya>). «La simulación de la apostasía y la profesión aparente de otra religión, 
en caso de grave mal o amenaza de la pérdida de la vida», es decir, la «taqiya», no 
tenía nada que ver con la defensa —llevada a cabo por los murchíes— de que «la 
fe mental es la que salva, aunque se adore la cruz, se practique el judaísmo o la 
idolatría» (Caro Baroja 1985: 526).
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[…] la jurisprudencia de los primeros siglos de la hégira había afirmado 
dogmáticamente que el muslim en país dominado por infieles, o aquél que 
se hiciese musulmán en país infiel, estaba obligado a abandonarlo. Esto 
lleva a la fácil y lógica conclusión (y ésta es mi tesis) de que no fue única-
mente la intolerancia cristiana la que acabó con los musulmanes hispanos 
en la Edad Moderna, fue tan sólo el golpe de gracia final de un proceso en 
el que los propios musulmanes hicieron todo lo posible para que culminase 
de ese modo. Y esta verdad, imposible de soslayar, ha de ser hoy asumida 
(con el debido distanciamiento por árabes y españoles) y recogida por la 
historiografía actual; así como tiene que quedar bien claro que la responsa-
bilidad histórica de tales hechos fue algo compartido, y cae tanto sobre los 
moros como sobre los cristianos del tiempo. (Maíllo 1990: 137)

Lo innegable es que los posibles caminos de verdadera integración 
de los moriscos en la sociedad áurea —como el que proponía el 
Memorial (1566) de Francisco Núñez Muley—, se frustraron (Ca-
rrasco Manchado 2012a: 368-401). Y poco a poco se derivó hacia 
la expulsión escalonada a partir de 1609:

El debate [sobre la expulsión de los moriscos] no finalizó más que cuando 
se hubo tenido en cuenta una serie de argumentos avanzados por los de-
tractores. Las conciencias fueron aplacadas; los intereses, sopesados. Esto 
permitió, a modo de derogación, distinguir ciertas categorías dentro de 
cualquier morisco: niños, esclavos, cristianos sinceros. Ninguno de estos 
grupos representaba un peligro: los niños en razón de su edad, los cris-
tianos sinceros en razón de su fe, los esclavos en la de su estricta sujeción. 
(Vincent 1998: 116)

Judíos y musulmanes
La situación de los musulmanes cambió por completo al desapa-

recer al-Andalus: de ser seguidores de la fe ‘oficial’ en su territorio, 
pasaron a constituirse en una minoría religiosa, pues su conversión 
al cristianismo no les otorgó de verdad carta de naturaleza cristiana, 
como demostró palmariamente mucho tiempo más tarde su expul-
sión, comenzada en 1609. Los judíos, sin embargo, se encontraran 
en territorio dominado por cristianos o por musulmanes, constitu-
yeron siempre una minoría religiosa, y una minoría religiosa tolera-
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da o más o menos acosada, pero siempre en situación de inferiori-
dad; y al igual que sucedía con los judíos, cuando los musulmanes se 
convertían al cristianismo, no eran vistos como cristianos sino como 
miembros de otra minoría religiosa diferente.

Rosal (1601: s. v. judío): «Dice [Tácito] que fue antigua la enemis-
tad y odio entre ellos [los judíos] y los árabes; el qual oy dura, como 
vemos, entre los descendientes de unos y otros, que son moriscos 
y confesos, en la Andaluzía». Afirmación que podría completarse y 
apostillarse con esta otra:

No es corriente que un musulmán en las edades medias haga referencia a 
los judíos con las expresiones que utiliza Ṣā‘id, alabándolos y sintiendo 
admiración por ellos. […] Siempre los prejuicios sobre un grupo o una 
minoría se suelen atemperar cuando se trata con individuos, y más si éstos 
se expresan en la lengua del grupo dominante, y están, por añadidura, muy 
influidos por los modelos culturales de la mayoría, que encima los consi-
dera sabios; pues el talento, siempre digno de admiración, promociona 
socialmente y lima diferencias, tanto más si el admirador se dedica a las 
mismas actividades. El médico valora el trabajo del médico; el filósofo el 
del filósofo y el saltimbanqui el de otro saltimbanqui, sea cual sea su credo 
o raza (Maíllo 1999: 30).

Creyentes (cristianos católicos) y ateos
Como veíamos, las disputas teológicas sobre las bondades y su-

perioridades de unas doctrinas sobre otras (especialmente, del cris-
tianismo sobre el judaísmo o sobre el islamismo, o del catolicismo 
sobre el protestantismo en cualquiera de sus manifestaciones) cons-
tituyeron una práctica frecuente, aunque solían organizarse para fa-
vorecer bien la conversión de judíos o musulmanes, bien la derrota 
de lo que se juzgaba fuera de la ortodoxia.

De manera menos sesgada y con no poca convicción también se 
discutió mucho sobre la mejor manera de tratar a herejes e infieles.66 

66. Hasta en la paremiología quedaron reflejos de la reticencia ante la coerción reli-
giosa: Nunca buen xhristiano por fuerça (Horozco 1986 [p. 1558-a. 1580]): n. 2.194).
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La Inquisición y sus procedimientos cosecharon críticas continuas y 
bien fundadas, aunque, por lo general, muy poco efectivas:

El conjunto de las opiniones precedentes, mantenidas por destacados ca-
tólicos que no fueron nunca denunciados o condenados por este motivo, 
muestra la persistencia dentro de España de una corriente de caridad cris-
tiana, cuya inspiración no procede simplemente del erasmismo (como en 
el caso de Virués), sino también del pasado multicultural español (Pulgar), 
de tendencias espirituales (como en Granada) y de la tradición católica 
(Talavera y Castro). No es difícil acumular datos complementarios de opo-
sición a las persecuciones de judíos, musulmanes y conversos. Lejos de 
haber estado dominada por una ideología represiva en este sentido, España 
estuvo constantemente atormentada por controversias entre los que favore-
cían la política de sangre y los que estimaban que se debían tener en cuenta 
otros métodos de convencimiento. (Kamen 1987 [1967]: 152)

Dado lo peligroso que era enfrentarse a la Inquisición, el hecho de 
que numerosas personas se atrevieran a descalificar su proceder era 
significativo de un ambiente de verdad permeable a la controversia. 
Respecto a los disidentes en materia religiosa, no defendían —como se 
haría ahora—, que se les tratara con tolerancia,67 sino con caridad. De 
entrada, sorprende la elección de esta virtud porque las definiciones 
de caridad no parecen encajar demasiado en el contexto de la herejía:

Virtud teologal, que consiste en amár á Dios, y al projimo. (Terreros 1786-
1793: s. v. caridad) 

El acto de amor de Dios, ù del próximo por Dios. (Autoridades 1726-1739: 
s. v. charidad)

67. Todavía en Covarrubias (1611: s. v. aj, bofetón), tolerancia significa ‘aguante’, 
‘paciencia’. Se define de modo similar en Autoridades (1726-1739: s. v. tolerancia), 
aunque ya se añade una acepción por la que también se identifica con ‘indulgencia’. 
Muy significativamente, Terreros (1786-1793) registra tolerantismo como «secta de 
herejes tolerantes que juntan y unen cosas incapaces de union. Los que siguen esta 
secta acaban en el ateismo, ó por lo menos en el deismo, y niegan muchas veces aun 
los principios de la razón natural […]. El tolerantismo dista mucho de la tolerancia 
cristiana» y define tolerantes como «los que admiten una secta particular, aunque 
demasiado comun en algunas partes, que tolera toda especie de dogmas y pareceres, 
sean los que fueren. Estos tolerantes distan poco de ateistas, ó por lo menos de ma-
terialistas, ó de deístas». El concepto actual de tolerancia es muy reciente. 
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Se toma tambien por una obra de misericordia, o por los efectos de una 
virtud moral, del mismo nombre, que consiste en socorrér al projimo, dár 
limosna, consejo, amparo y ayuda al que poco puede”. (Terreros 1786-
1793: s. v. caridad)

Sin embargo, era la virtud apropiada porque era la que debía apa-
recer al corregir o enmendar cualquier error o yerro. El mismo Co-
varrubias (1611) afirma en el prólogo al Tesoro: «Yo pido con toda 
humildad y reconocimiento de mi poco saber, que todo aquello que 
yo errare se me emiende con caridad».

Querer convencer al disidente religioso se consideraba lo más na-
tural y casi una obligación moral y religiosa (una de las obras de 
misericordia en el catolicismo es «corregir al que yerra»). Por eso, 
para Jerónimo Gracián (1611: Lamentación 9.ª, 3-4), el ateísmo es 
irremediable:

porque contra qualquier herege se puede disputar, mas contra los Atheistas 
no se puede arguyr, que ni aprovecha contra ellos la Theologia ni las de-
más ciencias: pues niegan los principios de todas ellas […]. Y si por rigor 
y castigo los queremos deshacer, encubrense con la hypocresia, y assi no 
hallamos ningun Atheista (de los muchos que sabemos andan mezclados 
entre Catholicos) a quien poder convencer ni castigar.

Intentar persuadir al disidente religioso era una opción, otra con-
sistía en procurar desenmascararlo, en obligarle a confesar su here-
jía, y castigarlo; ese era el cometido de la Inquisición, al menos en 
teoría. Las actividades inquisitoriales se mantuvieron a lo largo de 
mucho tiempo, y esta situación repercutió en el vocabulario reli-
gioso.

La vigilancia inquisitorial
Inquisición, Santo Oficio

El derecho eclesiástico se fijó sobre todo en un crimen especialmente grave 
como se entendió era la herejía, y bien por asimilación a la traición, a 
la «lesa majestad», o por otras razones, a los herejes […] se les aplicó en 
la Edad Media un procedimiento judicial especial, la inquisición. […] El 
término inquisición, absolutamente neutro, tiene aquí un significado téc-
nico especial, que se refiere sobre todo al modo de inquirir o investigar ese 
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delito, y como consecuencia, el modo de sancionarlo. La misma palabra se 
aplicó a la institución o tribunal eclesiástico encargado de la persecución 
del delito de excepción […]. Tanto la institución como su procedimiento 
especial se llamaron también el Santo Oficio. (Moya 2012: 430)

La inquisición fue un procedimiento de naturaleza judicial, «un 
aparato de investigación que acabó alcanzando todos los rincones 
de la cristiandad romana» (Mitre 1991: 67): «En la labor de inves-
tigación y represión de la herejía, la Iglesia solicitó el concurso de 
los poderes civiles so pena de incurrir en severas penas canónicas. La 
herejía quedaba, así, equiparada a un delito de lesa sociedad» (Mitre 
1991: 67).

Generalidades. Judeoconversos y criptomusulmanes
[…] la enemistad de los cristianos viejos hacia los conversos no se basa-
ba exclusivamente en elementos religiosos, por más que éstos estuvieran 
presentes en numerosas ocasiones. La hostilidad contra los conversos era 
a la vez cuestión religiosa y social […]. Habían dado un paso adelante 
con respecto a los judíos tradicionales, pues su condición de cristianos les 
abría puertas […], podían acceder a regidurías municipales, pero también 
entroncar con familias de caballeros. Así las cosas se convirtieron en un 
«grupo de presión» que podía competir con las oligarquías locales […]. 
En el transcurso de la decimoquinta [?] centuria se fue gestando la Inqui-
sición, tribunal encargado, inicialmente, de perseguir a los conversos que 
judaizaban. (Valdeón 2000: 90)

En efecto, pese al celo en la defensa del cristianismo demostrado 
por bastantes conversos, ya mucho antes de la expulsión de los ju-
díos en 1492, la conversión no acababa con las suspicacias ni con la 
persecución, puesto que la Inquisición «no fue un invento moder-
no. La modernidad, en todo caso, dio una cobertura de racionalidad 
a la represión contra los judeoconversos que se ejercía desde el siglo 
xiv» (García Cárcel 2008: vol. iv, 301). Lo que resulta innegable es 
que la Inquisición moderna

que empezó a actuar en 1480, se convirtió en un instrumento particular-
mente eficaz para desarrollar la política anticonversa. Sin embargo, debe 
tenerse en cuenta que la Inquisición moderna no se creó específicamente 
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para solucionar el problema converso. La Inquisición medieval, que fun-
cionaba en Francia y en la Corona de Aragón desde el siglo xiii, ya había 
dado gran importancia a la cuestión de los conversos […]. (García Cárcel 
2008: vol. iv, 300).

Convertirse no fue, por lo tanto, una solución perfecta ni defi-
nitiva (ni para los judeoconversos, ni para los moriscos), más bien 
supuso sustituir un tipo de rechazo y de recelo por otros igualmente 
afilados y peligrosos; en realidad, el mero hecho de bautizarse no su-
ponía —no podía suponer en muchos casos— convertirse de verdad. 
Aunque se ha insistido en las malas relaciones entre judíos y conver-
sos y también en la virulencia con que algunos conversos atacaban el 
judaísmo, lo cierto es que los cristianos viejos veían a los conversos 
muy próximos a los judíos, hasta el punto de que uno de los motivos 
alegados para justificar la expulsión de 1492 fue cortar la comuni-
cación entre judíos y conversos (Valdeón 2000: 92). La Inquisición 
era un instrumento pensado para combatir a los cristianos que no 
obraban como correspondía a sus creencias, en especial, para luchar 
contra los cristianos que judaizaban; sin embargo, como veremos, su 
radio de acción se hizo progresivamente más y más amplio.

Por lo general, los términos relacionados con Inquisición y con las 
actividades que se le encomendaban produjeron durante siglos autén-
tico espanto; un Tesoro anónimo del siglo xvii registró los siguientes:

inquisición general, presidente del consejo, promotor, fiscal, officios ma-
yores, consultor, calificador, secretario, alguazil, recetor, depositario, fami-
liares del Santo Officio, nuncio, prender por la inquisición, auto general, 
cadalso, relaxados al brazo seglar, relación, reconciliados, sanbenito, mor-
dazas, coroza, abjurar de levi, de vehementi,68 usar de misericordia, cerrar 
el proceso, sacar el auto. (apud ntle, 2007)

68. Abjurar era «apartarse con juramento de un error o herejía» (Moliner 2007); 
según Llorca (1936: 238-239), «este género de castigo era el que más frecuente-
mente se empleaba en la Inquisición española, como aparece en las relaciones de 
los autos de fe» y se imponía cuando «no había podido probarse plenamente la 
culpa del reo y existía contra él alguna duda sólida, más o menos bien fundada». El 
juramento era de vehementi o de levi dependiendo de la mayor o menor gravedad 
de la sospecha.
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Estas unidades léxicas, a las que habría que añadir algunas más69 
bastan para evocar todo un mundo de opresión y represión. En esta 
nómina de vocablos, pueden establecerse subdivisiones por el signi-
ficado y por la formación de palabras:

1) Así, desde el punto de vista semántico, podemos separar las 
voces que se refieren a los distintos colaboradores y trabajado-
res al servicio la Inquisición70 (calificador, comisario, consultor, 
abogado, letrado, depositario, familiar, inquisidor, presidente del 
consejo, nuncio, promotor, receptor, secretario, persona (próvida71 
y) honesta),72 las voces con las que se aludía a los encausados y 
castigados por el tribunal inquisitorial (reo,73 procesado, -a, peni-

69. En Moliner (1966: s. v. inquisición), encontramos también: suprema, familiari-
dad, familiatura, comisario, vara de inquisición, autillo, secreto, aspa de San Andrés, 
capotillo, ensambenitar, oler la cabeza a chamusquina, tormento.
70. «Para asegurarse de la eficacia de su tarea, los inquisidores disponían de una red 
de comisarios a su cargo, repartidos por los pueblos más importantes, que informa-
ban al tribunal y remitían las denuncias de los vecinos o sus propias sospechas. Los 
familiares del Santo Oficio eran representantes laicos del tribunal, informadores 
voluntarios que estaban presentes en todos los núcleos de población, hasta en los 
más pequeños. Con todo esto podemos afirmar que la Inquisición era una realidad 
omnipresente en la España del Antiguo Régimen» (Sarrión Mora 2010: 107).
71. No hay registro lexicográfico de próvido hasta Autoridades (1726-1739): «Preve-
nido, cuidadoso y diligente, para proveer y acudir con lo necesario al logro de algún 
fin»; sin embargo, en los procesos inquisitoriales aparece con frecuencia «personas 
próvidas e onestas» (Nevot Navarro s. f.).
72. Covarrubias (1611: s. v. honesto): «Persona honesta, en los tribunales de la Santa 
Inquisición, se llaman ciertos ministros señalados, los cuales asisten por testigos a 
las ratificaciones de los reos».
73. Reo se usaba normalmente como nomen commune (e incluso como singular o 
plural), pero a veces aparece el femenino rea. La distinción por moción genérica en 
este caso —y en otros de los que me informa en comunicación personal el profesor 
Nevot Navarro, como familiara o testiga— solo revela que, pese al fuerte carácter 
formal y protocolario de las actas de los procesos, la tendencia natural del español 
a distinguir entre masculino y femenino por moción triunfa cuando se relaja la vo-
luntad de expresarse con la terminología técnica correspondiente. También indica 
que había suficientes mujeres procesadas como para comprobar ambos usos respec-
to al género: femeninos de nomina communia y femeninos por moción; incluso en 
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tenciado, -a,74 reconciliado, -a, relajado, -a, relapso, -a), los nom-
bres relacionados con los castigos, muchas veces muy dolorosos 
y siempre infamantes e ignominiosos (mordaza, coroza, sambe-
nito o hábito o habitillo, vela o candela, aspa de San Andrés, ca-
potillo, estatua;75 azotes, abjuración de levi o de vehementi, cadalso 
o tablado, auto de fe, relajación, secuestro de bienes), las palabras 
relacionadas con los procedimientos inquisitoriales (deponer o 
testificar, llamar a testigos de abono, acusar, poner a uno a cuestión 
de tormento, dar tormento —de cuerdas o de cordeles, garrucha, de 
empulgueras, potro o burro, de toca…—), etc.

2) Y, morfológicamente, encontramos numerosos compuestos sin-
tagmáticos (auto de fe, auto general, inquisición general, presiden-
te del consejo, persona honesta, enemigo capital), combinaciones 
habituales (abjurar de levi, abjurar de vehementi, reducirse un 
reo, cerrar el proceso, prender por la Inquisición, secuestrar bienes, 
relajar (a la curia y) al brazo seglar, sacar el auto, usar de mise-
ricordia, seguir causa en contra de la fama y memoria de alguien, 
extirpar herejías), modismos verbales (oler la cabeza a chamus-
quina u oler a chamusquina, encontrar a alguien diminuto ¿por 
‘no haber aclarado satisfactoriamente sus delitos’?), diminutivos 
lexicalizados (autillo, capotillo, habitillo, saquete), parasintéticos 
(encorozar, ensambenitar…). Algunos de estos términos genera-
ron significados figurados que se han mantenido, como sambe-
nito (con colgar, poner, cargar con) u oler a chamusquina.

no pocas ocasiones se documentan usos como masculinos epicenos: por ejemplo, 
este testigo referido con toda claridad a la declaración de una mujer.
74. Los penitenciados, que eran considerados inhábiles para ejercer ciertas profe-
siones, en algunos casos podían, no obstante, obtener habilitaciones o composiciones 
mediante dinero (v. Domínguez Ortiz 1988: 48-49).
75. Covarrubias (1611 Suplemento): «Estatua se llama también la figura del reo 
difuncto o ausente que los inquisidores apostólicos mandan sacar en el auto de fe 
para leerle su sentencia; y si le condenan a relajar, la entregan con los demás que 
han de ser quemados. De manera que si las demás son estatuas de honra, esta es de 
afrenta y de infamia. Queman juntamente con ella los güesos del tal condenado si 
es ya difuncto».
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Las actas de los procesos inquisitoriales permiten ver que, para 
aludir con exactitud a costumbres y prácticas de los presuntos he-
rejes (sospechosos de judaizar o de seguir siendo musulmanes), se 
enriqueció el vocabulario con varios procedimientos: incorporación 
de extranjerismos léxicos (generalmente, de étimo árabe o hebreo), 
ampliación del contenido semántico de numerosas voces (muchas 
veces, por extranjerismo semántico), formación de derivados y com-
puestos neológicos (u otras unidades léxicas complejas), fijación de 
combinaciones habituales, etc. Podría creerse que toda esta apor-
tación léxica correspondería a vocabulario especializado (teológico 
o litúrgico), pero no fue así porque los procesos inquisitoriales se 
centraron en la indagación sobre «ritos y ceremonias», sin que nada 
revele gran preocupación doctrinal, por no decir que, salvo en lo 
relativo a las manifestaciones de pesar por haberse convertido76 y 
a las blasfemias y burlas sacrílegas,77 lo que menos parece importar 
son las creencias religiosas de los procesados: lo que la Inquisición 
pretendía averiguar no era en qué creía el procesado sino más bien 
cómo se conducía en relación con ciertas costumbres, de manera 
que la diferencia entre lo interior y lo exterior no se establece entre 
el ámbito de la conciencia y la práctica externa sino entre lo que se 
hace en casa y lo que se hace en la calle, entre cómo actúa alguien 
ante personas de confianza y cómo se comporta ante conocidos sus-
picaces o desconocidos. Por eso, se inquiere básicamente por una 

76. Véase Carrete (1991: 27-29). Tampoco eran insólitas las afirmaciones de que la 
de Moisés era la mejor ley y la verdadera (ibid.: 34-35).
77. Véanse infra (en el apartado «Ateos»), más datos relativos a la blasfemia. Se 
contabilizarían también entre las conductas blasfemas, las profanaciones o bur-
las irreverentes de imágenes religiosas, hostias…, pero en esto, como en todo, era 
fácil extremar la desconfianza y llegar al absurdo de interpretar como irreverencia 
deliberada cualquier ‘omisión’ o manifestación de supuesta indiferencia (no hacer 
mucho caso de una imagen religiosa, por ejemplo); en Pereda (2007), se estudia 
el complejo mundo de las actitudes ante las imágenes en medio de una atmósfera 
religiosa enrarecida.
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serie de hábitos relacionados con el modo de vivir más que con las 
creencias. Veamos esto.

Para los sospechosos de judaizantes, los inquisidores intentan ave-
riguar todo pormenor sobre los siguientes puntos:78

–	 estar circuncidados o retajados los varones;79

–	 tener y usar un nombre hebraico;
–	 frecuentar las instituciones comunales judías: sinagoga, carnice-

ría, taberna y cementerio;
–	 asistir a sermones judíos;
–	 recitar oraciones específicamente judías; usar Dio en lugar de 

Dios80 en oraciones y juramentos; jurar por la ley de Moisés/
Moysén…;81 rezar los salmos penitenciales (u otras oraciones 

78. Para una información mucho más completa sobre las prácticas judaicas habi-
tuales entre judaizantes españoles, véanse los cuadros que brinda Nevot Navarro 
(s. f.: 82-89), así como sus explicaciones y toda la documentación que transcribe.
79. Y esto sucedió así hasta el final, pues todavía en «el largo proceso de Lorenzo 
González (1713-1719)» —y estamos, por tanto, en pleno siglo xviii—, «la Inquisi-
ción tenía por costumbre realizar una inspección médica a los varones para verificar 
si estaban o no circuncidados, pues tal operación era considerada una prueba de su 
culpabilidad» (Torres 2009: 190). En cuanto al vocablo hadas (o fadas) en relación 
con la celebración del nacimiento de niños y niñas entre los judíos, no hemos 
encontrado huella lexicográfica en el ntle, ni en el ntlle. Tampoco para la 
ceremonia similar entre los moriscos, véase infra la nota n. 94.
80. Esta preferencia no puede considerarse doctrinal, puesto que se debe tan solo a 
que la -s final de Dios se asociaba con un morfema de plural, incomprensible desde 
el monoteísmo: como el cristianismo también es monoteísta, lo único sospecho-
so de desviación doctrinal podría ser que se dejaba entrever cierto escepticismo, 
incomprensión o rechazo ante el dogma de la trinidad, que era el que permitía a 
judíos y musulmanes cuestionar el monoteísmo del dogma cristiano. No creer en el 
dogma de la trinidad fue identificado a veces como «el pecadillo de España», pues 
«la cantidad de judíos que salen durante los siglo[s] xvi y xvii de España o de Por-
tugal hace pensar a italianos y franceses que aquéllos son países con un porcentaje 
muy considerable de población judía. Así, el español que en su orgullo se “hace 
de los godos” […] viene a ser considerado despectivamente como judío o descen-
diente de judíos: como “marrano” ocultador e hipócrita» (Caro Baroja 1985: 517).
81. Véase Carrete (1991: 32).
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cristianas) «sin Gloria Patri ni letanías» (Selke 1980: 63), no 
santiguarse en las ocasiones esperables, encomendarse a las ora-
ciones de algún judío destacado o piadoso…;82

–	 poseer o leer textos escritos con grafía hebrea (en lengua hebrea 
o aljamiados);

–	 preparar las mujeres adafina83 o hamín o caliente(s) el viernes 
por la tarde, encender un candil especial (con dos mechas);

–	 solemnizar el sábado: mudarse con ropa limpia, no trabajar du-
rante ese día, comer adafina, beber vino caser o caserado, asistir 
a la bendición, dar limosna, sabadear…;84

–	 celebrar fiestas judías (comer determinados alimentos, vestirse o 
(des)calzarse de determinado modo, ayunar…);

–	 solemnizar bodas;
–	 celebrar ritos funerarios y de luto judaicos: lavar y amortajar el 

cadáver, endechar85…, estar tras puerta (‘quedarse en casa sin sa-

82. Véase Carrete (1991: 30).
83. En Guadix (2005 [1593]: s. v. adefina): «llaman en España a cierta manjar o 
comida de judíos» y añade «este nombre lo declararé cuándo y ante quién conven-
ga», lo cual, en ese momento histórico (cien años después de la expulsión de los 
judíos) hace pensar en la asociación directa que se establecía entre comer adafina y 
el hecho de judaizar. A idéntica conclusión se llega con la glosa de Mucho os hierve 
el garvançuelo (Horozco 1986 [p. 1558-a. 1580]): n. 1.965): «El garvanço en ada-
fina / es un manjar de que usaron / aquella gente malina / judaica, mala enjuyna / 
que a Xhristo crucificaron. / Y assi para motejar / a uno de marrançuelo / viendole 
mucho hurgar / usamos de este vulgar / mucho os hierve el garvançuelo». Para un 
recorrido exhaustivo por el origen y evolución del término adafina y sus variantes 
(hamín y calientes), véase Pérez Alonso 2015.
84. En Pérez Alonso (2012: 252): sabadear «es palabra muy conocida por los in-
vestigadores de los procesos inquisitoriales contra los conversos judaizantes». En la 
evolución semántica que propone Pérez Alonso, habría un primer significado de 
sabadear ‘guardar el sábado’, ‘descansar en sábado’, y otro más específico ‘rezar las 
oraciones judías haciendo un característico modelo de balanceo’ ambos referidos a 
judíos o a conversos; un significado posterior más general (último tercio del siglo 
xvi), ‘mover la cabeza arriba y abajo durante la oración o en una ceremonia religio-
sa’, aparece ya referido a cristianos y a moriscos.
85. Aunque este derivado no aparece consignado en los diccionarios compilados 
en el ntle, su base, endecha, sí cuenta con amplio y muy temprano registro lexi-
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lir como luto inmediato’),86 ir a rezar por los familiares muertos 
al cementerio judío;87

–	 cocinar con aceite (en lugar de con manteca), comer carne de-
gollada al modo judaico (carne casher, caserada o purgada) y 
beber vino judaico,88 quitar la landrecilla,89 no respetar el ayuno 
y abstinencia en los días prescritos por la Iglesia…;

–	 decir conjuros y hacer sortilegios, «echar las gotillas», «medir o 
catar las cintas»;90

–	 no tener fama alguien de ser buen y verdadero cristiano o estar 
infamado de hereje o mal cristiano;

–	 …
Para los sospechosos de criptomusulmanes:

–	 dedicarse a la astrología y a las artes mágicas;91

cográfico: la costumbre de llorar, sollozar y gemir en los duelos fúnebres debió de 
ser antiquísima; endechadores eran los profesionales de estos plantos, muchas veces, 
mujeres, y destacaban las endechadoras judías, así, en Covarrubias (1611: s. v. en-
decha): La judía de Zaragoza, que cegó llorando duelos ajenos «se entiende así: que 
esta tenía por oficio alquilarse para llorar los muertos de su nación, y tanto lloró 
que vino a cegar»; en otras fuentes: Cegar como la judía de Zaragoza, llorando duelos 
ajenos (drae 1974).
86. Covarrubias (1611: s. v. puerta) no registra este modismo verbal, que, sin em-
bargo, aparece con frecuencia en los procesos inquisitoriales (v. Nevot Navarro s. f.).
87. Véase Carrete 1991: 33.
88. «Los ritos y costumbres alimentarios eran un elemento de diferenciación y sin-
gularización socio-religiosa de judíos y de muchos conversos, a los que les costaba 
abandonar sus costumbres alimenticias» (Pérez Alonso 2015, siguiendo a Cantera 
1998).
89. Covarrubias (1611: s. v. landrecilla): «la cual landrecilla [nervio ciático] los 
judíos la sacan de la pierna del carnero, y no la comen». Autoridades (1726-1739: 
s. v. landrecilla), que menciona expresamente a Covarrubias, elimina la alusión a la 
costumbre judía, señal de que se sentía como aclaración innecesaria, quizá porque 
en los años de su publicación ya no quedaban judíos en España. 
90. Como ya indicamos, de estos modismos alusivos a formas de evitar el mal de 
ojo no parece haber quedado constancia lexicográfica alguna; sin embargo, se en-
cuentran a menudo en los procesos inquisitoriales (v. Nevot Navarro s. f.: 41-43).
91. No es que solo fueran sospechosos de magos los musulmanes, porque «en Es-
paña vemos que, al tratarse del mundo mágico, actúa de modo poderoso la clásica 
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–	 creer en agüeros92 (Guadix 2005 [1593]: s. v. alfil: «que [los 
moros] son grandes supesticiosos [sic] y agüereros»);

–	 tener y usar nombre morisco;
–	 poseer o leer textos escritos con grafía árabe (aljamiados o en 

lengua árabe);
–	 hacer a los recién nacidos la rogaria de las fadas;93

–	 no pedir dispensa para casarse entre parientes;
–	 celebrar ‘sus’ bodas y zambras: cantar en morisco, usar instru-

mentos particulares…;
–	 celebrar ritos funerarios y de luto moriscos;
–	 acudir a las juntas de las aljamas;
–	 sentarse en cuclillas (Covarrubias 1611: s. v. cuclillas: «Cuando 

se hace por superstición y cerimonia de moros, pertenece el co-
nocimiento dello a la Santa Inquisición»);

–	 hacer el guadoch (Covarrubias 1611: s. v. guadoch: «La cerimo-
nia de la ley de Mahoma que usan los moros, y es cierto modo 
de lavarse con postura particular y oraciones que dicen»);

división religiosa y hasta cierto punto racial entre moros, judíos y cristianos» , pero 
«según la sociedad cristiana española de los siglos xv, xvi y xvii, el moro de otros 
tiempos había sido un gran experto en las artes mágicas y en la Astrología y […], 
también, su descendiente derrotado y abatido, el morisco, era considerado hombre 
dado a aquellas mismas artes, aunque fuese en formas inferiores y plebeyas» (Caro 
Baroja 1990: 61-62). Para este estudioso, la magia entre los musulmanes se concibe 
«asociada al trato no sólo con el Demonio, sino con ciertos “genios”» (ibid.: 46), 
por lo que se distinguía entre una magia mala o negra y una magia buena o blanca.
92. Acción propia de malos cristianos en general.
93. Glosario de voces aljamiado-moriscas (1994): «fada, -s ‘fiesta que se celebra al 
séptimo día del nacimiento, con motivo de la imposición de nombre’» y «fadar 
‘hacer las fadas’, conocida ceremonia morisca de origen en la ʿaqῑqa preislámica, 
primer corte de pelo del recién nacido y horóscopo». En Longás (1990 [1915]: 
256-261) se brindan numerosos detalles sobre esta ceremonia equivalente al bau-
tizo cristiano. La circuncisión o retajamiento se consideraba rito obligatorio entre 
los moriscos españoles, pero no se llevaba a cabo durante las fadas: en un principio, 
se circuncidaba a los niños a los ocho días de nacer, más adelante llegó a diferirse 
hasta los ocho años (ibid., 262-263).
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–	 venerar el llamado zancarrón de Mahoma;94 jurar por el Corán, 
por los huesos de Mahoma…;

–	 no tener fama una persona de ser buena y verdadera cristiana o 
ser sospechosa o difamada de herejía;

–	 …
No solamente importaba lo que se hacía sino la «intención» con 

que se llevaba a cabo: si la intención era «dañada», si algo se hacía 
«por çirimonia», entonces había intención de judaizar o de seguir 
«la secta de Mahoma»: era, por ejemplo, el caso de los judeocon-
versos cuando se eliminaban partes de oraciones relacionadas con 
el dogma de la Trinidad; por el contrario, los contrarrituales (por 
llamarlos de algún modo) revelaban ‘sana’ intención de no judaizar: 
eso ocurría, por ejemplo, si alguien, al comer comida kasher, santi-
guaba sobre el alimento.

La manera de trabajar de la Inquisición supone un propiciamien-
to sistemático de la delación: eso sí, cada testigo está obligado a 
asegurar que «non lo hace por odio», que confiesa (= delata) solo por 

94. Según Perceval (s. a. [1988]: 3), «fue entre los años 1550 y 1650, cuando 
“zancarrón” se utilizó para designar un conjunto de reliquias del profeta Mahoma, 
que se adorarían en la Meca, restos formados por un brazo, una pierna, un zapato, 
o todo al mismo tiempo». Covarrubias (1611: s. v. Meca) no define zancarrón de 
Mahoma, pero lo da por conocido: «MECA. Ciudad en la Arabia Feliz habitada de 
los sarracenos a do dicen que está el zancarrón de Mahoma» Perceval (s. a. [1988]: 
6) reproduce un testimonio de fray Marcos de Guadalajara y Xavier, en su Prodi-
ción y destierro de los moriscos de Castilla (1614), que asegura que «los moros de 
España, África y Berbería (como lo confesaron muchas veces en el tribunal de la fe 
los moriscos) no veneran ni honran la figura toda de Mahoma sino su Zancarrón: 
que es un brazo adornado, conforme a las posibilidades de cada uno, de pedrería, 
anillos y otras riquezas»; no obstante, puesto que tal reliquia era invención cristia-
na, hay que pensar que el tormento o el miedo al tormento hacía confesar cual-
quier cosa o que realmente los moriscos acabaron asumiendo como verdadera una 
entelequia antimusulmana creada para desprestigiarles. Quizá pueda reconocerse 
también cierta mofa religiosa en el hecho de llamar a la baraja de cuarenta y ocho 
cartas aetatem mahometicam (Alonso Hernández 1977), aunque, en el lenguaje 
de germanía, tampoco faltan bromas de apariencia o intención irreverente en lo 
relativo al cristianismo.
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«descargo de su conciencia» (Nevot Navarro s. f.) y es que, al menos 
en teoría, «el denunciante en causa de fe denunciaba al hereje no 
como particular sino como integrante del pueblo cristiano, y por razón 
de salud pública» (Moya 2012: 431); el acusado puede defenderse 
acusando a su vez de enemistad capital (o de enemiga capital) por 
parte de algún posible denunciante. Ese ambiente de miedo y recelo 
permanentes queda bien plasmado en Líbreos Dios de falso testimo-
nio, y más del verdadero, que Horozco (1986 [p. 1558-a. 1580]: n. 
1.565) glosa así:

Pesale al hombre de ser
preso quando esta inocente
pero en fin nada deber
mas vale que no tener
la culpa y ser delinquente.
Que aunque paresca primero
si se prueva no ser vero
lo que levanta el demonio
libreos Dios del testimonio
falso y mas del verdadero.

Hay que tener en cuenta que no existía la presunción de ino-
cencia, sino la presunción de culpa: «el reo tenía que demostrar su 
inocencia» (Moya 2012: 432). Todavía a principios del siglo xix, 
Gallardo (1993 [1811]: s. v. Ynquisición) propone para Inquisición 
una definición —muy burlesca y maliciosa, pero no poco profun-
da— capaz de plasmar el ambiente de sigilo y de pavor que rodeaba 
todo lo inquisitorial: «el artículo del Santo-Oficio, por mi parte, 
quedará en esta forma: Inquisicion…………….. ¡Chiton!».

Dada la insistencia continua de las preguntas inquisitoriales en los 
«ritos y ceremonias», no puede negarse que el dogma no era lo que 
situaba en el punto de mira: los convertidos al cristianismo tenían 
que abandonar su antigua fe, pero, además, tenían que comportarse 
como los cristianos viejos: toda su antigua vida era sospechosa, in-
cluido lo que nada tenía que ver con las creencias, como la lengua, el 
vestido, las preferencias dietéticas o de diversión… Y en eso las dife-
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rencias eran grandes95 y solo podían eliminarse acelerando la asimi-
lación —o aculturación— en todos los campos. La Inquisición, al 
enfocar su interés en los aspectos externos de la religiosidad, preci-
pitó el abandono de todas las costumbres no vinculadas claramente 
a los cristianos viejos. Como señaló Kamen con toda lucidez (1987 
[1967]: 144): «un aspecto singular de la mentalidad española» fue 
«la identificación básica de la herejía con la disidencia cultural» y 
alude a un testimonio de Carlos V, datado hacia 1520: «Queriendo 
yo poner Inquisición para el remedio y castigo de estas heregías que 
algunos han heredado de la vezindad de Alemania y Inglaterra, y 

95. En el caso de los moriscos, sobre todo en algunas zonas, resultaba muy obvio, 
pues muchos no hablaban castellano, ni se vestían a la cristiana, ni gustaban de las 
comidas y diversiones de los cristianos: Francisco Núñez Muley, en su Memorial 
(1566, apud Carrasco Manchado 2012a: 368-401), argumenta, cargado de razón, 
que nada tiene que ver con la fe degollar a los animales de una manera deter-
minada, cantar y bailar zambras acompañados de ciertos instrumentos musicales, 
vestirse con ciertas prendas («la cristiandad no va en el ávito ni en el calçado» —p. 
379— y, además, «los mudéxares están conformes en el ávito y traxe y en todo con 
los cristianos viejos, [pero] ¿de qué an gozado más que los nuevamente convertidos 
de alguna franquesa y libertad?» —p. 384—), hablar en árabe («no toca la lengua 
a la seta ni contra ella» —p. 394—, «los deste Reyno [de Granada] todos desea-
ran hablar en castellano o escrivillo, mas las personas que tengan entendimiento, 
enpero, bisto la deficultad grandísyma en no la poder aprender, no es en su mano 
cunplir el deseo», «aunque les diesen veynte años, no tres años, no la aprendieran» 
—p. 395—). Pero también eran grandes las diferencias en el caso de los neocon-
versos, pues como recuerda Monsalvo Antón (2012: 180): «La cultura talmúdica 
contenía leyes y reglas de vida —halajá— propuestas por los rabinos y discutidas 
en la diáspora del Cercano Oriente en los primeros siglos de nuestra era, así como 
aggadot o tradiciones legendarias, costumbres familiares, proverbios y anecdotario 
judío, además de consejos y recomendaciones morales de midra[š]im —enseñanzas 
de los rabinos en la sinagoga—, en definitiva un conjunto que no era sólo ley sino 
folklore o sabiduría y que formaba parte de la cultura de los judíos medievales, de 
su instrucción y formación moral». No era fácil asimilarse con rapidez, incluso 
cuando se ponía mucha voluntad en ello, pues había que contar con la dificultad 
de mantener las señas de identidad propias abandonando la que marcaba más pro-
fundamente su idiosincrasia (seguramente más que la diferencia de fe), es decir, el 
formar parte de un grupo segregado y señalado como tal en numerosas ocasiones 
mediante medidas artificiales.
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aun de Francia, huvo gran contradicción por todos diciendo que no 
havía Judios entre ellos».

Puesto que llevar un modo de vida diferente, mucho más que 
creer algo distinto, era lo que despertaba toda suspicacia, los gitanos 
no pudieron escapar al escrutinio inquisitorial; no lo lograron ni 
siquiera los esclavos.

Inquisición y gitanos
La expulsión de los moriscos atrajo la atención sobre ellos [los gitanos]. Los 
moriscos eran dados a la arriería y al trato y, por otra parte, por su aspecto, 
eran más fáciles de confundir con los gitanos que otros españoles. Así, se 
pudo sospechar que éstos acogían a veces entre ellos a los expulsados. (Caro 
Baroja 1990: 76)

Pero la razón fundamental por la que los gitanos se hacían sospe-
chosos ante la Inquisición no era el posible encubrimiento de mo-
riscos sino la práctica de artes mágicas y, en especial, el hecho de que 
las gitanas se dedicaran a la quiromancia; también, como veremos, 
eran sospechosos de idolatría, paganismo y ateísmo. Caro Baroja 
(1990: 85-87) repasa algunas causas inquisitoriales contra gitanas, 
«registradas en la sección de Hechicería», tal como era de esperar, 
pues encontramos en ellas alusiones a bendiciones heterodoxas, in-
vocaciones, adivinaciones, oraciones sacrílegas… En relación con 
la adivinación del futuro protagonizada por gitanas, el vocabulario 
muestra un compuesto (buenaventura) y un modismo verbal (echar 
la buenaventura). Como es lógico, aparece primero como compues-
to sintagmático (buena ventura): ya Rosal (1601) lematiza buena 
ventura por separado, aunque remitiendo a ventura.96 Covarrubias 
(1611) no trata todavía buenaventura como unidad lexicográfica (no 
lo define, ni aparece como compuesto), pero sí lo usa, precisamente 
en la entrada dedicada a gitano, en lo que parece una combinación 

96. También hace lo mismo con mala ventura, cuya difusión y uso como compues-
to han sido mucho menores, probablemente por no haberse ligado a la costumbre 
quiromántica practicada por las gitanas.
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habitual (decir la buenaventura) usada todavía hoy —así como leer/
contar/echar la buenaventura— con idéntico sentido: «las mujeres 
son grandes ladronas y embustidoras, que dicen la buenaventura 
por las rayas de las manos, y en tanto que esta tiene embebidas a las 
necias, con si se han de casar o parir o topar con buen marido, las 
demás dan vuelta a la casa y se llevan lo que pueden». En Autoridades 
(1726-1739: s. v. ventura), se explica por qué se prefirió un adjetivo 
de significado positivo: «Fuera del sentido recto, [buena ventura] se 
usa para significar la predicción, que suelen hacer las gitanas por las 
rayas de las manos. Díjose así, porque regularmente la pronostican 
favorable, y a gusto de quien vanamente las pregunta».97

Los gitanos, en suma, no solo eran diferentes, además se les con-
sideraba potencialmente peligrosos incluso desde el punto de vista 
religioso.

Inquisición y esclavos
Covarrubias (1611: s. v. captivo) señala la diferencia religiosa que 

caracteriza al esclavo frente al prisionero: «Hase de advertir que en-
tre captivo y esclavo hay mucha diferencia, porque captivo es el 
enemigo de cualquiera condición que sea, habido en buena guerra, 
esclavo el mesmo siendo infiel, prisionero el que es católico y de 
rescate».

Pero muchos esclavos no eran botín de guerra sino objeto de in-
tercambio comercial y, propiamente, tampoco podían ser conside-
rados infieles pues todos eran obligados a convertirse al cristianis-
mo. Por lo general, los esclavos no fueron considerados peligrosos 
desde el punto de vista religioso (y, precisamente por eso, los bandos 
de expulsión de los moriscos trataban por separado a los esclavos 
moriscos,98 que eran la mayoría); con todo, al esclavo no se le con-

97. De todas formas, el mismo sustantivo ventura acabó significando solo lo favo-
rable y dichoso.
98. Véase Carrasco Manchado (2012a: 352, 361, 364): «excepto los que fueren 
esclavos», «que puedan quedar… y ansimesmos los que fueren esclavos», «ni han 
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sideró incapacitado «para ser perseguido y procesado por el Santo 
Oficio aplicándole toda clase de tormentos y penas como si, bajo 
este aspecto, fuera una persona libre o tan libre como los demás. 
Prácticamente asistimos a procesos contra él allí donde existió un 
Tribunal Inquisitorial» (Cortés López 1989: 219).

Las acusaciones que recoge este autor van desde el ‘culto mo-
risco’99 a la hechicería,100 pasando, entre otras, por la herejía,101 la 
blasfemia o blasfemia-sacrilegio, las injurias al cristianismo, la de-
fensa de que la fornicación no era pecado,102 la de judaizar103 o la 
de apostatar. En los datos proporcionados por Cortés López, rela-
tivos a Granada, Córdoba, Málaga, y también a Valencia, Cuenca 
y Calahorra, hay mucha diferencia de unos tribunales a otros a la 
hora de castigar las mismas transgresiones, pero, en general, la pena 
‘espiritual’ impuesta en muchos casos es la reconciliación y la ab-
juración de levi o de vehementi, y la física, los azotes, el hábito, la 
cárcel, el destierro de la costa, la mordaza, la soga, la vela; en casos 

de ser expelidos… ni los que fueren esclavos, ni los moriscos esclavos que quedaron 
de la rebelión de Granada».
99. Se entiende como intento de huir a Berbería para convertirse al Islam, aunque 
muchos negaban abrigar tal intención e incluso algunos confesaban que querían 
volver a Guinea a vivir en la ley de sus padres, que, puesto que se habla de adorar 
el sol, parece un tipo de animismo.
100. Actividad que se consideraba muy característica de las esclavas moriscas, como 
se aprecia en toda la literatura de los Siglos de Oro.
101. No creer, por ejemplo, en el infierno o en la necesidad de buenas obras para 
justificarse o en que solo sea posible la salvación siendo cristiano (Cortés López 
1989: 220).
102. Esta opinión debía de ser bastante habitual, pues Cortés López (1989: 223) 
recoge «la frase, casi estereotipada, de “no es pecado tener cuenta el hombre con 
una mujer…”».
103. De todas las acusaciones, la de judaizar es la menos esperable pues, por un 
lado, los esclavos solían ser moriscos y, por otro, fueron excepcionales las ocasiones 
en que se esclavizó a judíos; judaizar se entiende como «celebrar ritos judaicos» o 
como afirmación de que «la ley de Moisés o la de los judíos era mejor que la de 
Jesucristo» (Cortés López 1989: 223, 225), por lo que quizá haya que pensar en 
esclavos de amos judíos o judaizantes.
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de apostasía se llegó en algún caso a la relajación o máxima pena. 
Realmente, teniendo en cuenta que «el bautismo se administraba 
[a los esclavos] mecánicamente sin previa instrucción o posterior 
catequesis, al menos en España» (Cortés López 1989: 226), lo raro 
es que no hubiera entre ellos muchos más casos de desviación de la 
ortodoxia. En cuanto a que la Inquisición se ocupara también de los 
esclavos, considerándolos «personas adultas desde el punto de vista 
religioso y plenamente integrados en la «comunión eclesial»» (ibid.: 
241) no sorprende tanto, puesto que nada escapaba a su control o, 
al menos, a su pretensión de control total. Mucho más inespera-
do es que en algún momento los esclavos confiaran en que, si sus 
amos eran reconciliados por la Inquisición, este tribunal decretara 
su ahorramiento: pese a que hubo legislación en este sentido, nunca 
se puso en práctica y hasta hubo inquisidores que se apropiaban de 
esclavos de penitenciados (Cortés López 1989: 226).104

Al final, bien por ser mal cristiano, bien por ser hereje declara-
do, bien por ser falso cristiano o cristiano dudoso, bien por ser no 
cristiano contumaz…105 al final, decimos, en España, en los Siglos 
de Oro, fuera del alcance de la acción de la Inquisición no parece 
quedar nadie.

104. En otros sitios la situación era, si cabe, peor: «En el ocaso de la Edad Media 
y en los primeros tiempos de la Modernidad, el poder económico, en el norte de 
Italia, opinaba y declaraba que bautizar un esclavo sería el sinónimo de bautizar 
un buey o cualquier otro animal; mientras que, por parte de la Iglesia, tampoco se 
consideraba el bautismo una credencial de legitimidad o de mejora de condición 
humana, dado que si este era un sacramento impuesto y no deseado directamen-
te por el esclavo no podía ser causa suficiente para ser considerado un verdadero 
cristiano y, en consecuencia, no se erigía como una razón válida para habérsele de 
otorgar la libertad. La legislación eclesiástica prohibía que un cristiano fuera escla-
vo, pero esta prohibición no les libró de la esclavitud, aunque pudieran llegar a ser 
libres más fácilmente que otros» (Cuadrada 2015: 66).
105. «En Derecho Eclesiástico entra el concepto de contumacia: obstinación o em-
pecinamiento en el delito o el estado culposo» (Moya 2012: 377).
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Capítulo 2

El vocabulario de los distintos grupos étnico-religiosos

En Maíllo Salgado 1984a se reconocen las siguientes categorías 
étnico-religiosas:
a)	«en los países cristianos peninsulares» (261): cristianos (re)con-

quistadores, mudéjares, farfanes, tornadizos, moriscos, judíos y 
esclavos;

b)	y en el ámbito musulmán peninsular: árabo-beréberes, muladíes, 
esclavos, mozárabes, judíos y elches.

Las diferencias existentes entre esos grupos vienen condicionadas 
por la pertenencia a una u otra religión, por la lengua usada, por si 
han cambiado o no de fe, de lengua o de territorio, por si las conver-
siones se han producido en masa o de forma individual.

Esta distribución bipolar, basada en la organización territorial en 
dos grandes dominios (cristiano e islámico), resulta muy clarifica-
dora, pero nuestro planteamiento va a vertebrarse sobre la diferencia 
medular de la confesión religiosa, de tal manera que organizaremos 
los distintos apartados teniendo en cuenta la fe profesada de entra-
da, el cambio (real o fingido) de credo religioso y la ausencia de fe: 
judíos, cristianos, musulmanes, apóstatas, conversos, judaizantes, 
moriscos, ateos, herejes.

No vamos a detenernos en la terminología que corresponde a las 
comunidades o grupos religiosos en función de idearios propios de 
órdenes religiosas, aunque algunas de ellas influyeron de forma par-
ticular en la relación entre cristianos y miembros de otras confesio-
nes religiosas.106

106. «[…] la posición de la minoría hebrea se hizo mucho más vulnerable desde 
que franciscanos y dominicos pusieran en marcha programas y campañas antes 
desconocidas. Con su propagación de la idea de pobreza voluntaria y los valores 
evangélicos contribuyeron a fijar el espantajo mental de la usura y con ello favore-
cieron el deterioro de la imagen social de los judíos a los que aquélla se asociaba. 



Vocabulario y fe

74

Judíos
(Unidades léxicas citadas: hebreo, -a, israelita, judío, -a, judezno, -a, 
judihuelo, -a, marranzuelo, comino y cominillo, jerosolimito, judío de 
señal, (judío) enalmagrado, judío retajado, judiego, -a y judaico, -a, 
pueblo de Dios, pueblo elegido, pueblo deicida, judaicamente, judiada, 
Juan de Espera en Dios, Juan de Voto a Dios)107

Por otra parte, con los frailes quedaba más arrinconado que nunca el Viejo Testa-
mento, con lo que perdía valor la tradición común de judíos y cristianos. Además, 
los mendicantes sistematizaron en las artes praedicandi nuevos recursos, puestos en 
práctica, como los sermones, predicados desde púlpitos de madera en la calle o pór-
ticos de las iglesias urbanas. Por otra parte, los frailes se situaron en vanguardia del 
estudio del judaísmo postbíblico. Y además los frailes se convirtieron en los mejores 
teólogos, catedráticos universitarios, hebraístas y coparon —los dominicos— la 
Inquisición, todo ello con efectos absolutamente perjudiciales para el estatus ante-
rior de los judíos» (Monsalvo 2012: 199), aunque, en concreto, «los mendicantes 
castellanos no se lanzaron a difundir historias truculentas contra los judíos, ni a 
perseguir el Talmud ni propiciaron campañas de predicación coercitiva, como em-
pezaban a hacer en otros países. El siglo xiii no fue de hostigamiento de los frailes a 
los judíos en Castilla» (ibid., 218). También Valdeón (2000: 19): «el antisemitismo 
de las masas cristianas fue estimulado en esta época [desde mediados del siglo xiii 
hasta mediados del siglo xiv] por múltiples y poderosos agentes. Ciertos sectores de 
la Iglesia, especialmente los miembros de las órdenes mendicantes, sostenían la idea 
de que los judíos no debían de tener cargos con jurisdicción sobre los cristianos».
Otras congregaciones religiosas mantuvieron relaciones especiales con los conver-
sos: «La Orden de san Jerónimo, fue, en efecto, la Orden por excelencia de los 
conversos. Los hebreos convertidos podían encontrar allí un ambiente abierto, to-
lerante y completamente ajeno a las predicaciones antihebraicas que se prodigaban 
entre las Órdenes mendicantes» (Pastore 2010 [2004]: 62).
107. Y los siguientes modismos y refranes: Tener el judío en el cuerpo, No son ju-
díos para trabajo, Judío a caballo, es acaballo de perder, Judíos son, déxalos que ellos 
se avernan, Judío y hombre de corona, tarde perdona, Quando el judío tiene duelos, 
busca papeles de agüelos, Judío ni puerco no metas en tu güerto, Judío, si no te llaman, 
entremétete tú, El judío por medrar, y el sábado a la puerta, El judío, porque ganó la 
primera, azota a su hijo, Al judío dadle un palmo, y tomará quatro, Al judío dadle el 
huevo, y pediros ha el toçuelo, Judío, paga lo que me debes, que lo que yo te debo cuenta 
es que tenemos, Después de judido prendado, çerralde la puerta, La labor de la judía, 
afanar la noche y holgar el día, Judíos en pascuas, moros en bodas, cristianos en pleitos, 
gastan sus dineros, Cegar como la judía de Zaragoza, llorando duelos ajenos, Judío 
triste, pocos días te dará el sol, Achacoso como judío en sábado.
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Tres términos funcionaron como denominaciones neutras para 
quien profesaba oficialmente el judaísmo: hebreo, -a, israelita y ju-
dío, -a, pues como señala Covarrubias (1611, s. v. judío): «se llama-
ron hebreos y después israelitas y finalmente iudíos». Pero judío se 
usó desde antiguo, con tono despectivo, para denigrar tanto a judíos 
como a conversos;108 se sabe también que judío funcionó como in-
sulto genérico probablemente desde muy pronto,109 aunque hasta el 
Diccionario de Autoridades (1726-1739: s. v. judío) no se registre su 
uso como insulto no específico: «voz de desprecio y injuriosa, que 
se usa en casos de enojo o ira», aparte de aclararse que se utilizaba 
«también para notar a alguno de que tiene raza o ejecuta cosa que 

108. Guevara (1952 [1524]: vol. ii, 375) titula una de sus epístolas: «Letra para 
un amigo secreto del auctor, en la cual le reprehende a él y a todos los que llaman 
“perros”, “moros”, “judíos”, “marranos”, a los que se han convertido a la fee de 
Christo», aunque quizá habría que leer «perros moros» y «judíos marranos», pues 
en el interior de la carta pregunta a los lectores (ibid., 379): «¿Cuál es mayor in-
juria: llamar a uno loco, o llamarle perro moro o judío marrano?»; en cualquier 
caso, se seguía insultando a los conversos con judío mucho tiempo después: Rosal 
(1601: s. v. judío): «Esta palabra judío dice el vulgo en Castilla por denuesto a los 
descendientes de judíos».
109. En otras dos epístolas de Guevara (1952 [1529 y 1524]: vol. i, 195 y 382, res-
pectivamente), se constata que con judío se podía (y solía) insultar genéricamente: 
«Por descubrimientos que tengáis y enojado que estéis [con vuestros vasallos], guar-
daos de llamar a nadie “bellaco”, “judío”, “sucio” ni “villano”, que allende que estas 
palabras más son de bodegoneros que de caballeros, es obligado un caballero de ser 
tan castigado en el hablar como lo es una doncella en el vivir» y «Quéxase también 
[la mujer casada] de que [su marido] la baldona de fea y de villana, de sucia y de 
judía, y que algunas veces dice tantas y tan grandes lástimas, que se le rompen las 
entrañas y se le arrancan los ojos de lágrimas». Y es muy probable que judío funcio-
nara como insulto genérico desde mucho tiempo atrás: «en algunos fueros —los de 
la familia Cáceres-Usagre— “judío” era considerado un insulto como “cornudo” o 
“traidor”» (Monsalvo 2012: 216); según Simón Palmer (1997: 321), «en la España 
de los Austrias “motejar de judío” llega a ser una forma habitual de descargar la 
ira». Con mayor motivo, posteriormente el insulto va perdiendo especificidad: «al 
desaparecer, prácticamente, el judío de la escena española, el repudio de que ha sido 
objeto se orienta de modo confuso hacia otros grupos, hasta el punto de que en 
1834 un viajero inglés saca la impresión de que para ciertos españoles ineducados 
el término “judío” equivalía a “no católico”» (ibid., 322).
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parece que da a entender que la tiene».110 Covarrubias (1611: s. v. 
palabra) no ejemplifica con judío el compuesto palabras mayores, 
pero es fácil suponer que constituía un insulto grave y, en determi-
nadas situaciones, peligroso. A veces se usaba reforzado por algún 
adjetivo vejatorio, pero no puede hablarse propiamente de combi-
naciones habituales,111 aunque se documente más de una vez, por 

110. Los significados ‘avaro’ y ‘usurero’ (estrechamente relacionados), sorpren-
dentemente, no se registran en las obras lexicográficas antiguas: aparece por vez 
primera en el drae de 1852 y se repite en todas las ediciones del diccionario 
académico hasta la de 1956 (la repiten también literalmente los diccionarios de 
Zerolo (1895), Toro y Gómez (1901), Pagés (1914), Alemany y Bolufer (1917), 
todos ellos apud el ntlle (2001)). De la edición de 1970 a la de 2001, ambas 
incluidas, se excluye esta acepción, pero en la de 2014 reaparece con un contorno 
genérico: «despect. Dicho de una persona: Avariciosa o usurera. U.t.c.s.»; se echa 
en falta una aclaración sobre lo tendencioso que resulta relacionar e identificar este 
significado despectivo con los otros significados de judío.
Pese a lo muy tardío del registro lexicográfico de judío ‘usurero’, fue muy temprana 
la asociación e identificación de los judíos con la avaricia y las actividades logreras, 
pues, tal como sostiene Monsalvo (2012: 183-184), en la sociedad cristiana medie-
val, ya desde el siglo xii, «se proyectó sobre los judíos la abyección de la usura», y 
así se pudieron conciliar los intereses económicos de los cristianos con la necesidad 
de situarse como tales cristianos al margen de las prácticas usurarias y de la avaricia, 
que «se fue convirtiendo en el pecado de moda en la sociedad plenomedieval» y 
llegó a ocupar «una posición central dentro de los pecados de los cristianos» (ibid.: 
183). Por otra parte, resultaría del todo anecdótica la acepción que aparece en las 
ediciones de 1984 y 1989 del Diccionario Manual de la rae: «[Dícese del mucha-
cho que escupe sobre otro», si no fuera por una aclaración del profesor F. Maíllo (en 
comunicación personal): «Cuando yo era niño, la gente mayor te corregía, si se te 
ocurría escupir a alguien, llamándote “judío” (“¡Judío, más que judío! ¡A los niños 
no se les escupe, que eso es lo que le hicieron los judíos a Jesucristo!”)».
111. Haciendo una consulta en el Corpus de Davies (consulta: [judío] [*j] +1/–1, 
1300-1600), casi todos los adjetivos que acompañan a judío, vayan antepuestos o 
pospuestos, aparecen una sola vez, y no todos son descalificadores, pues junto a 
puto, codicioso, neçios, falsos, crueles, alevosos, ciegos, porfiosos…, también aparecen 
honrado(s) (9 casos), esforçados…, y frente a cinco casos de malos, hay seis casos de 
buen(os). En cuanto al corde, incluso usando los comodines, perr* judí* solo 
arroja 25 casos y el más temprano es de 1513. Es innegable, no obstante, que, 
precisamente porque no se convierten al cristianismo, por «ser amigos de su propia 
opinión» y por «preciarse de ser lo que son», se descalifica a los judíos con adjetivos 
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ejemplo, «putos perros judíos» (Nevot Navarro s. f.).
Existían, además, diminutivos desdeñosos o despectivos: judezno, 

judihuelo (judigüelo, iudigüelo), marranzuelo.112 Rosal, en su Alfabeto 
tercero, (p. a 1601, apud Alonso Hernández 1977, s. v. ajo), expli-
cando unos versos, aclara que comino y cominillo servían para aludir, 
respectivamente, al judío o confeso y al judihuelo:

Siendo mozo en Cordova oi cantar comunmente los niños este motete ô 
copla.
Madre que dice mi Padre
que haga un ajico
con su cominico
que sepa a vinagre.

Que de industria parece haberla hecho el poeta con el sentido que en-
tonces le dábamos, pues por Ajo se entiende el villano y por Comino el 
Judio ô Confeso y por vinagre la poca paz o amistad. Como si dixese: 
Casad ô juntad villano con Judio y hareis vinagrada que es poca paz. Y 
significar el comino al Judio es llano pues al Judigüelo llaman Cominillo, 
y dicen estar a diente como Haca de Judio; y disimuladamente como haca 
de Cominero. Porque los Tenderos, Caxeros ô especieros que andan por 
los Mercados y lugares fueron llamados Comineros tomando nombre de 
una sóla mercaduría como agora dicen. Hilo portugués. Y este fue trato 
comun de Judíos.113

como «cabeçudos», «porfiados», «obstinados», «porfiosos». Ser judío se considera 
en sí mismo un defecto, por eso en los procesos inquisitoriales no eran considera-
dos «declarantes fidedignos», pero se admitía que había judíos viles y judíos de fiar 
y a estos últimos era únicamente a los que se podía recurrir como testigos: «avían de 
ser judíos honrados que no padeciese[n] otra tacha ni otro defecto syno ser judíos» 
(Nevot Navarro s. f.).
112. Alonso Hernández (apud Horozco 1986 [p. 1558-a. 1580]: 858) aclara que 
«casi siempre que Horozco emplea el sufijo -uelo, que él interpreta más como des-
pectivo que como otra cosa, lo hace en contextos que tratan de la crítica de los 
judíos o de los confesos, en resumen, no cristianos viejos». Se trataría de un curio-
sísimo caso de hipálage morfológica (si es que puede llamarse así) en el cual el valor 
desdeñoso, displicente o despectivo del sufijo pasa de aparecer en el término espe-
rable (judío, marrano, confeso…) a cualquier otro término del contexto inmediato: 
garbanzuelo (por los de la adafina), gananzuelas…
113. No hemos encontrado otra confirmación lexicográfica de estos usos de comino 
y cominillo, pero las observaciones de Francisco del Rosal suelen ser del todo fiables. 
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De judihuelo se indica ya en Autoridades (1726-1739): «Ahora se 
usa y se dice por desprecio de cualquier judío o que tiene sospecha 
de serlo» .114

En Alonso Hernández (1977: s. v. los de Alba), se identifica este sintagma, los de 
Alba, con los judíos y se remite a López de Úbeda, a través de Fontecha; pues bien, 
lo que hace Fontecha (1941: 11 y 280) es registrar la siguiente nota de Julio Puyol 
y Alonso a La Pícara Justina: «“el perro de Alba”, ‘perro que por instinto descubría 
y mordía a los judíos’»; una vez consultado el texto, se aprecia perfectamente —tal 
como propone Ángel Valbuena Prat, anotador de la edición manejada (La novela 
picaresca española, Madrid, Aguilar, 1986, p. 975 del vol. i)— que lo que se identi-
fica con judíos es la voz jerosolimitos (quizá jocosa): «no había hombre de ellos que 
me osase encarar, más que si yo fuera osquillo jarameño, y ellos volteados, yo el 
perro de Alba, y ellos jerosimilitos [sic]; yo el león disfrazado en traje de cordero, y 
ellos los zorros de quien hace mención la fábula». Entre los diccionarios antiguos 
solo Minsheu (1617) y Stevens (1706) registran el gentilicio de Jerusalén, ambos 
en la forma hierosolimitano.
114. El derivado judiada (formado con el sufijo -ada, que forma nombres de ac-
ción, generalmente con matiz peyorativo) es muy posterior a la Edad Media y a 
los Siglos de Oro, pues se registra por primera vez en el drae de 1837, obra en la 
que se define como «Acción inhumana ║ met. Lucro excesivo, escandaloso»; ambas 
acepciones revelan, sin duda, el mantenimiento de una connotación despectiva 
reconocible en el nombre de base (judío), como bien captó Domínguez (1853), 
que, con su penetración habitual, comenta lo siguiente: «Parécenos que esta voz, 
por alusión marcada a cosa de judíos, no hace gran favor a la tolerancia cristiana del 
pueblo español, pues no por nacer judío se nace menos humano, ni por el dictado 
de católico es uno humanamente mejor, si los instintos son bárbaros, inhumanos, 
crueles. Es por tanto indudable que fue debida al fanatismo y al odio sistemático de 
remotas épocas»; no tan remotas si tenemos en cuenta que la primera documenta-
ción de esta acepción es decimonónica. Respecto a «lucro excesivo y escandaloso», 
comenta Domínguez: «Esta acepción se funda al menos en la proverbial avaricia de 
los comerciantes y logreros judíos». Lo curioso es que estas dos acepciones («Acción 
inhumana» y «Lucro excesivo y escandaloso») se van a mantener hasta la edición 
del drae de 1956 (añadiendo desde 1884 una primera acepción «Acción propia 
de judíos») y van a ser copiadas en todos los diccionarios no académicos (con la 
excepción ya vista del de Domínguez (1853)); la edición del drae de 1970 eli-
mina por completo esas dos acepciones y la de 1984 redefine la primera: «Acción 
mala, que tendenciosamente se consideraba propia de judíos.» La de 2001 repite la 
de 1984, pero en la edición de 2014 (DLE) se omiten las notas de distanciamiento 
que proporcionaban el adverbio tendenciosamente y el uso del verbo en pasado: 
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Los compuestos sintagmáticos documentados son los siguientes: 
judío, -a de señal, (judío, -a) enalmagrado, -a y judío retajado. Este 
último es definido por Correas (ca. 1630): «Del que es circuncida-
do, según su ley». En cuanto a los dos primeros, tienen que ver los 
signos infamantes por los que los judíos debían ser reconocidos; y 
así, dice Covarrubias (1611: s. v. judío):

En tiempo del rey don Enrique, cerca de los años de mil y trezientos y 
setenta, en las Cortes que se tuuieron en Toro, se mandó que los iudíos que 
habitauan en el reyno mezclados con los christianos, truxessen cierta señal 
con que fuessen conocidos y diferenciados de los demás. Esos se llamaron 
iudíos de señal.115 Y el año de mil y quatrocientos y cinco se ordenó y 
se executó que los iudíos truxessen por señal vn pedaço de paño roxo en 
forma redonda sobre el ombro derecho. Y de aquí entiendo les vino el 
llamarlos los enalmagrados, porque parecía señal de almagre, qual se pone 
al ganado para distinguir vn hato de otro.

Se reconociera parecido con las marcas con que se señalan los 
animales (como hace Covarrubias) o con las prendas que distin-
guían obligatoriamente a las prostitutas («mantos amarillos», «tocas 

«coloq. Mala pasada o acción que perjudica a alguien»; el problema es que la base 
del derivado es transparente, por lo que era preferible la definición de 1984.
115. Los diccionarios han seguido registrando judío de señal hasta la actualidad 
(todavía figura en el dLe de 2014). Para Domínguez (1853), tal costumbre «cier-
tamente probaba bien poca generosidad de parte de los que, fraternizados ya con 
él, todavía conservaban cierta prevención indigna de la religión más dulce y con-
ciliadora, prevención además muy propia para alejar o retraer a los muchos que, 
sin herir de ese modo la natural susceptibilidad de su delicadeza, hubieran deseado 
y podido convertirse». Conviene recordar, no obstante, que los judíos no fueron 
los únicos obligados a llevar distintivos infamantes: «Aparte de las minorías reli-
giosas, prostitutas y mancebas se contaron habitualmente entre aquellos a quienes 
se obligó a llevar vestidos que distinguieran su dedicación» (Córdoba de la Llave 
2012: 38). Aunque, visto desde otra perspectiva, el hecho de tener que compartir 
con prostitutas y mancebas la necesidad de ser reconocidos por el atuendo debía de 
aumentar la sensación de injusto oprobio. Parece ser que en, al menos algunas zo-
nas, los signos externos que identificaban a los judíos pobres no eran los mismos y 
es que, como aclara Cuadrada (2015: 78), «en las minorías discriminadas se daban 
también marginalidades internas», porque ciertamente también entre los judíos 
había pobres, leprosos, locos y discapacitados.
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azafranadas», v. Córdoba del Valle 2012: 38), es evidente lo profun-
damente vejatorio que tenía que resultar indicar el distinto credo 
religioso de esta manera.

Es frecuente que para designar a sectores sociales hacia los que se 
experimenta hostilidad, prevención, desprecio o desdén se acuñen 
nombres colectivos, casi siempre con connotaciones peyorativas. 
Covarrubias (1611, s. v. judío) recoge el neutro «Iudaico pueblo», 
Terreros (1786-1793: s. v. judío) define judío como «Pueblo des-
cendiente del patriarca Jacob, llamóse Pueblo de Dios, porque fue 
elejido de su Majestad por Pueblo particularmente suyo, como lo 
fue hasta su prostitución», y Domínguez (1853: s. v. pueblo) recuer-
da que, «por antonomasia, se llama así [pueblo de Dios] en la Biblia 
al antiguo pueblo hebreo». Por la misma razón, fue llamado tam-
bién pueblo elegido, pero no parece que ni en la Edad Media ni en 
los Siglos de Oro existiera propiamente un término colectivo para 
aludir al conjunto de los judíos,116 quizá porque los judíos nunca 
constituyeron una masa que se opusiera frontalmente, nunca fueron 
‘el enemigo’ en una batalla.117 Sin embargo, en muchos momen-
tos se vieron como una amenaza y como un grupo diferenciado y 
diferente, cuyos miembros actuaban con cierta cohesión.118 El sin-
tagma pueblo deicida tuvo que ser de origen y uso cultos,119 pero 

116. El DLe de 2014 define la 2.ª acepción de judiada como «Multitud o conjunto 
de judíos», aclarando que es poco usada, pero esta acepción se incorporó por vez 
primera en el drae de 1970 y, realmente, el uso colectivo de judiada ha debido de 
ser meramente ocasional. En cuanto a pueblo judío, aunque muy usado durante el 
siglo xx, se documenta en muy pocos casos antes de 1600 (en el corde, solo 10 
casos en total, y únicamente en tres documentos).
117. Sin embargo, los portugueses se referían a los judíos «como gentes de la 
Nação, o Nación» (Gitlitz 2003 [1996]: 10). También Selke (1980: 175) recoge 
documentos relativos a los chuetas en los que se habla de «la Nación hebrea» y de 
«los de dicha Nación».
118. «Los judíos son como los puercos, y los cristianos como los perros: que los 
unos se favorecen, y los otros se empecen» (Rodríguez Marín, apud Martínez Klei-
ser 1953: n. 34.787).
119. «Dos quejas fundamentales alimentaron en el pasado el antijudaísmo: la acu-
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arraigó lo suficiente para explicar la segunda acepción de deicida 
en el Diccionario de Autoridades (1726-1739): «Se llama también 
a qualquier descendiente de los judíos, que procuraron la muerte 
de Nuestro Señor Jesu Christo, que persiste en su ceguedad, dureza 
y perfidia, concurriendo a la sacrílega culpa de sus padres y ascen-
dientes». Según Delumeau (1989 [1978]: 424), los judíos eran «la 
imagen misma del “otro”, del extranjero incomprensible, obstinado 
en una religión, comportamientos y estilo de vida diferentes de los 
de la comunidad que le acoge». En el Diccionario de Autoridades 
(1726-1739, s. v. judaísmo), se califica de «supersticiosa y terca» la 
observancia que tienen los judíos de los ritos y ceremonias de la ley 
de Moisés. La idea de terquedad u obstinación se asocia con predi-
lección a judíos y a herejes.120

sación de usura, procedente del bajo pueblo y de los medios comerciales, y la de 
deicidio, inventada e incansablemente repetida por los medios eclesiásticos que 
admiran como una evidencia la responsabilidad colectiva del pueblo que había 
crucificado a Jesús» (Delumeau (1989 [1978]: 445). Ambos reproches podían 
combinarse: «por codicia crucificaron á Cristo» (fray Alonso de Cabrera: Conside-
raciones sobre los Evangelios de los domingos de Adviento, 1598, apud corde). En 
los primeros siglos del cristianismo se había responsabilizado a los romanos de la 
muerte de Jesucristo, pero «desde los siglos iii-iv se produjo una transferencia de 
la culpabilidad de los romanos a los judíos en el Deicidio» (Monsalvo 2012: 172) 
y esta acusación de deicidio se mantuvo ya ininterrumpidamente en las disputas 
teológicas contra los judíos. También se relaciona con la inculpación de todos los 
judíos en la pasión y muerte de Jesucristo la leyenda del judío errante, que «ofrece 
la variante hispana de “Juan-de-Espera-en-Dios”, cuya difusión fue tal que llegó 
a haber simuladores que pretendieron encarnarla» (Simón Palmer 1997: 321); se 
hicieron eco de esta leyenda Covarrubias (1611: s. v. Juan), que cuestiona su vera-
cidad (y añade la variante Juan-de-Voto-a-Dios), y Correas (ca. 1630) que también 
la atribuye a la credulidad del vulgo; para Martín Sánchez (2002: 520), las descrip-
ciones de los lexicógrafos antiguos llevaron a «Menéndez Pelayo, en Orígenes de la 
novela, a decir que este es el nombre español del Judío Errante». Los personajes 
hispánicos, literarios o reales, asociados al judío errante, y su relación con la magia 
y con la Inquisición fueron estudiados por Caro Baroja (1990: 380-393).
120. Según Madero (1992: 119-120), «uno de los calificativos frecuentes de los 
judíos es el de denostadores […]. Moros, herejes, jugadores y ebrios son o pueden 
ser, denostadores, pero esta palabra parece designar con más frecuencia y especifici-
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Zerolo (1895) registra judaicamente: «A estilo de los judíos», ad-
verbio de existencia significativa (no siempre encontramos adverbios 
en -mente, formados sobre adjetivos que indiquen relación con doc-
trinas religiosas: ??musulmanamente, ??islámicamente, *moramente…) 
El adjetivo base puede considerarse de relación o calificativo.

Entre las unidades fraseológicas o paremiológicas de interés para 
rastrear los significados asociados a los seguidores del judaísmo, des-
tacaremos las siguientes:

Tener el judío en el cuerpo, recogido por Covarrubias (1611, s. v. 
judío): «estar con miedo, porque permitiéndolo Nuestro Señor vi-
nieron a ser los iudíos gente muy apocada y abatida, después de la 
muerte de nuestro Redentor». Se insiste en la debilidad física en No 
son judíos, para trabajo, y en la poca prestancia en Judío a caballo, es 
acaballo de perder (Horozco 1986 [p. 1558-a. 1580]: respectivamen-
te, n. 2.105121 y n. 1.354122).

En el aspecto moral, son tachados de cobardes y de rencorosos: 
Judíos son, déxalos que ellos se avernan y Judío y hombre de corona, 
tarde perdona (ibid.: respectivamente, n. 1.356 y n. 1.353)123 y, rei-
teradamente, de codiciosos: Quando el judío tiene duelos, busca pa-
peles de agüelos, Judío ni puerco, no metas en tu güerto, Judío, si no te 

dad a los judíos». Ciertamente, existía y se repetía con cierta frecuencia la imagen 
del judío escarnecedor de cristianos indefensos e injuriador de lo más sagrado para 
los cristianos, pero no hemos encontrado casos concretos de la combinación de 
judío(s) denostador(es) ni afrentador(es), baldonador(es), injuriador(es)… Lo que sí 
es innegable es que se les consideraba empecinados deliberadamente en su error y 
eso se interpretaba claramente como malevolencia y perfidia.
121. «Despues que a su Criador / los judios ofendieron / cobraron miedo y pabor 
/ y sus fuerças y vigor / de todo punto perdieron. / Dicen que esta es la raçon / 
sacada muy bien de quajo / de tener ruin coraçon / y bien dicen que no son / judios 
para trabajo». 
122. «Si al trigo que no a medrado / el que es necio labrador / pegara fuego enojado 
/ viera al fin que era peor / viendolo todo abrasado. / Verse un judio a cavallo / 
a quien Dios quiso dotallo / sin animo, cierto esta / que ya que es poco querra / 
acabar ya de acavallo».
123. En Correas (ca. 1630: 253): Judío, y dona, y hombre con corona, jamás perdona; 
Judío, y madona, y corona, nunca perdona.
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llaman, entremétete tú (ibid.: respectivamente, n. 2.730,124 n. 1.355, 
n. 1.357),125 El judío por medrar, y el sábado a la puerta, El judío, 
porque ganó la primera [mano], azota a su hijo (Correas, ca. 1630: 
253). La codicia entreverada con la insolencia, la importunidad y el 
descaro se reflejan en Al judío dadle un palmo, y tomará quatro126 y 
Al judío dadle el huevo, y pediros ha el toçuelo, registrados por Stevens 
(1706, apud ntle); aunque no falta algún dicho que fustiga la 
doble moral: Judío, paga lo que me debes, que lo que yo te debo cuenta 
es que tenemos (Correas, ca. 1630: 253) o las ‘buenas’ intenciones 
cristianas: Como pedrada en ojo de judío para señalar la oportunidad 
de hacer o decir algo (Alonso Hernández 1977: s. v. judío). En otros 
casos, los judíos se asocian con perjuicios económicos (en relación 
con el hecho de dar en prenda) en Después de judío prendado, çerral-
de la puerta (Horozco 1986 [p. 1558-a. 1580]: n. 742).

La labor de la judía, afanar la noche y holgar el día (ibid.: n. 1.475) 
alude simplemente a la diferencia de costumbres y Judíos en pascuas, 

124. «El judio arrendador / mientras que ay ganançuelas / como es tan bullidor / 
come y huelga a su sabor / hartandose de caçuelas. / Mas quando viene a perder / 
en las pujas de las rentas / determina de bolver / trastornar y rebolver / cien mill 
papeles de quentas. / Buscando las albaquias / de donde pueda sacar / con pleitos 
y tramperias / si puede algunas quantias / con que poder arribar. / Por esto dice 
el bulgar / que para se remediar / quando el judio tiene duelos / busca papeles de 
aguelos / con que poder trampear».
125. «Para buscar su provecho / doto la naturaleza / tanto al que judio a hecho / 
qu[e] aun llega su sutileza / hasta el sol a su despecho. / Y por saber y entender / de 
a donde pueda coger / el fruto que se promete / sin llamalle se entremete / donde 
lo pueda saber».
126. En Terreros (1786-1793: s. v. judío): «refrán que denota que la jente sin honor 
y de mala ralea pasa siempre los términos de lo justo». En la literatura francesa e 
inglesa, casi hasta la actualidad, no es infrecuente el personaje judío que se humilla 
de forma rastrera sin dejar de resultar insolente: «Esa mezcla típicamente judía de 
insolencia y servilismo es […]» (Irene Némirovsky, Los perros y los lobos, traducción 
de J. A. Soriano, Barcelona, Salamandra, 2013 [1940], p. 142). En España, des-
pués de la desaparición de los judíos (por expulsión, asimilación, etc.), la insolencia 
se ha asociado recurrentemente a los gitanos, cuyas creencias religiosas siempre se 
han considerado sospechosas de heterodoxia, pero de un modo impreciso: contra 
los gitanos siempre ha primado más la desconfianza social que la inquina religiosa.
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moros en bodas, cristianos en pleitos, gastan sus dineros (Correas, ca. 
1630: 253) constata cierto parecido dentro de la diversidad.

En España, con el paso del tiempo,127 no pocos dichos y refra-
nes relacionados con los judíos han acabado resultando oscuros o 
indescifrables, pero, aun así, alguno de ellos conserva considerable 
fuerza evocativa: Judío triste, pocos días te dará el sol (Correas, ca. 
1630: 253). Por último, Stevens (1706, apud ntle) recoge tam-
bién Achacoso como judío en sábado (a propósito de querer guardar el 
sábado alegando debilidad u otras excusas), muy significativo por-
que solo tiene sentido si se está llamando judío al converso.

Pasemos entonces a las denominaciones de quien abandonaba el 
judaísmo y se convertía al cristianismo.

Conversos
(Unidades léxicas citadas: converso, -a, conversión, convertir y conver-
tirse, mesummad/mesummadim, anús/anusim, confeso, -a, tornadizo, 
-a, marrano, -a, judío, -a, judío marrano, marranismo, cristiano nuevo, 
cristiano nuevo de judío, nuevo cristiano de nación de judíos, judío bau-
tizado, convertido/converso de judío, alboraico, chueta, de la Calle o de la 
Call, enjuino, ñáfete,128 apóstata, apostatar, retractarse, retractación…)

Como las conversiones del judaísmo al islam o viceversa no esta-
ban permitidas (Carrasco Manchado 2012a: 28),129 la conversión se 

127. «El judío auténtico llegó a ser tan desconocido en España que se convirtió 
en un personaje fabuloso, acerca del cual corrían las más extraordinarias leyendas; 
además de ser corcovados, malolientes, etc., nacían con rabillo o cola. La fábula 
llegó a ser tan corriente que Feijóo se creyó en el caso de desmentirla» (Domínguez 
Ortiz 1988: 111).
128. Covarrubias (1611: s. v. ñáfete): «Un cierto género de pulla que se usa en 
Portugal; y si nosotros se la decimos se corren. Algunos curiosos quieren que tenga 
alguna sinificación, y que no sea bernardina como birlimbao. Paréceles que ñáfete 
se dijo de neófito, que vale cristiano nuevo».
129. No obstante, esa no había sido la situación inicial, pues hay que recordar a 
los muladíes, que fueron cristianos convertidos al Islam —por lo general, de forma 
masiva— antes del siglo xii; recibían esta denominación no solo los conversos his-
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entendía siempre al cristianismo y, además, el converso por excelen-
cia era el judío que se hacía cristiano, pues, cuando un musulmán 
se convertía al cristianismo, normalmente se le designaba como 
converso de sarraceno o alguna otra expresión similar: «Conversos 
se llamaron especialmente los judíos que abraçaron nuestra Sta. Fe, 
quando por los años de 1492, desterraron todos los que permane-
ciessen en su error» (Ayala Manrique 1693: 1.726).

Por otra parte, converso es la voz más neutra, la menos marcada 
(frente a otras vetadas legalmente por claramente insultantes) y, sin 
embargo, refleja de modo transparente que el énfasis no se ponía 
en haberse convertido en cristiano, sino en haberse convertido: es 
ese cambio lo que segrega al converso no solo de los seguidores de 
su antigua fe sino también de los de la nueva.130 Un converso ya no 
era un judío, pero tampoco era considerado un cristiano como los 
demás y, por lo general, era tratado con suspicacia por sus nuevos 
correligionarios: «No fíes del judío converso, ni de su hijo, ni de su 
nieto» (Rodríguez Marín, apud Martínez Kleiser 1953: n. 34.775)».

Según señala Gitlitz (2003 [1996]: 508),
los conversos componían un espectro continuo desde el judío tenaz hasta 
el cristiano ferviente, con todos los grados intermedios […]. Algunos con-
versos hicieron los imposibles por purgar su historia familiar de todo rastro 
de su verdadera ascendencia: se fueron a vivir a otra ciudad, se cambiaron 
de nombre, falsificaron su genealogía.

panos propiamente dichos sino también «los descendientes nacidos de los conquis-
tadores y de las mujeres del país» (Maíllo 1984a: 260); «su idioma termina siendo 
el árabe» (ibid.: 260), por eso en Oliver Pérez (1993: 149) se dice que «los muladíes 
son musulmanes, de lengua árabe, que viven del botín». No existe documentación 
lexicográfica de muladí hasta finales del siglo xix (drae de 1884 —cristiano es-
pañol que durante la dominación de los árabes en nuestra península, abrazaba el 
islamismo y vivía en ella entre los mahometanos— y Eguílaz 1886 —el hijo de 
árabe y de cristiana ó judía—) y todo hace pensar que en español siempre se ha 
tratado de una palabra especializada.
130. Covarrubias (1611: s. v. convertir) define así este verbo: «Reducir al que va por 
otro camino y sigue otra opinión», por tanto, implica siempre imponerse de algún 
modo a alguien, vencerlo.
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De hecho, pese a las simplificaciones en que se incurría a veces 
desde la perspectiva de los cristianos viejos, los conversos consti-
tuían «un grupo bastante heterogéneo, cuyos miembros estaban 
muy lejos de ser solidarios entre sí» (Vermaseren 1986: 116 y ss.): 
dentro de ellos podían encontrarse muy distintas mentalidades y 
creencias, dependiendo tanto de su nivel sociocultural como de su 
grado de ortodoxia original respecto al judaísmo (los había incluso 
bastante influidos en su ideología por la filosofía griega), y, por su-
puesto, dependiendo de la naturaleza de su conversión (voluntaria 
o forzada).

En efecto, los conversos (véanse Carrete 1992 y García Casar 
2004), podían haberse convertido por decisión propia o haberse vis-
to impelidos a ello, de ahí que haya que distinguir entre mesummad/
mesummadim (= converso/s convencido/s, apóstata/s del judaísmo) 
y anús/anusim (= converso/-s por obligación): «preguntan le eres 
anus o mesumad: que quiere decir, eres [chr]istiano por fuerça o 
por voluntad: e si responde soy anus: dan le dones y hazen le mucha 
honrra. E si dize que es mesumad: non le hablan mas ni le quie-
ren ver» (Tratado del alboraique [ca. 1480], apud Corpus del español 
2007- ).131

131. Estos términos muy rara vez aparecen registrados en las obras lexicográficas 
del español, y tampoco se encuentran, salvo excepción, en las bases de datos: Eguí-
laz y Yanguas (1886) registra mesumad y aduce una cita del Cancionero de Baena 
(«Todos deven bien creer / Que quanto en aquesta hedat / Non nació tal mesumad 
/ Nin creo que ha de nascer»; con ligeros cambios gráficos se recogen también 
los versos en el cndhe, aclarando que pertenece a las «Poesías» de Alfonso de 
Villasandino, del Cancionero de Baena). Eguílaz no aventura una definición sino 
que remite al autor del Glosario de ese Cancionero, según el cual «es voz hebráica y 
significa devastador, asolador, malhechor, facineroso»; Eguílaz solamente confirma 
que la etimología hebrea es posible. Posteriormente, Zerolo (1895, s. v. mesumad) 
repite textualmente «devastador, asolador, malhechor, facineroso», remitiendo en-
tre paréntesis a Eguílaz. Podría tratarse de una definición ad hoc, y tampoco extraña 
que se impregne de peyoración una voz relacionada con la conversión religiosa. 
En el Fichero General de la rae figura una cédula en la que se ha transcrito: «E 
así si alguno se torna christiano de grado llámanle mesummad, que quiere decir 
revolvedor», cita tomada del Tratado del alborayque (1488, fol. 2); el mismo texto 
aparece también en el Corpus del español, de Davies, pero escrito «Mesumad». En 
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Otros términos usados para quien se convertía del judaísmo al 
cristianismo eran: confeso, más neutro, el muy ocasional alboraico132 
y los vejatorios tornadizo y marrano: leemos en las disposiciones de 
las Cortes de Huesca de 1247 recogidas en los Furs d’Aragó: «Se 
prohíbe expresamente llamar a los judíos o musulmanes convertidos 
“renegat” o “tornadiz” o palabras despectivas semejantes» (apud Ca-
rrasco Manchado 2012a: 95), e insultar a los conversos debía de ser 
práctica común, pues la ley tercera de la Séptima Partida de Alfonso 
X lleva como epígrafe «Qué pena meresçen los que baldonan a los 
conuersos» y comienza así:

Biven e mueren muchos onbres en las creençias estrañas que amarían ser 
cristianos sy non por los abilitamientos y desonrras que veen resçebir de 
palabra e de fecho a los otros que se tornan cristianos, llamándolos torna-
dizos e profaçándolos en muchas maneras otras malas e denuestos. (apud 
Carrasco Manchado 2012a: 131)

También García Casar (2004: 162) recuerda la condena del uso 
de tornadizo en las Cortes de Soria de 1348: «Por lo tanto ordena-
mos y mandamos que nadie pueda llamar a ningún converso Marra-
no, Tornadizo ni otras palabras injuriosas»; igualmente contundente 
se muestra el Fuero reducido de Navarra:

Toda persona que a algun converso o christiano nuevo dixere «renegado o 
tornadiço, o perro o retajado», semejante palabra porque es un vituperio y 
menosprecio de nuestra ley, y muchos a causa de esto que ansi dicen se re-
traen a se convertir a la fe christiana, pague tres libras para el rey sin merçed 
ninguna, y el injuriado pida la injuria de la parte que dixere. (Anónimo 
anterior a 1530, pág. 464, apud corde)

cuanto a anus, es hebraísmo que no aparece registrado en el fascículo 1.º del tomo 
tercero (antigramatical-aonio, 1993) del Dic. Hist. (1951-1996) y el Diccionario 
medieval, dirigido por Bodo Müller, se ha interrumpido en 2005, en almohatac 
(fasc. 26). Tampoco ha arrojado ningún resultado la consulta del Corpus del Nuevo 
Diccionario Histórico (cndhe), ni la del Tesoro del Diccionario del Español Medie-
val informatizado (demi).
132. Usado por puro sarcasmo por el anónimo autor del Libro del Alboraique (ca. 
1488) para designar al cristiano que se ha bautizado de forma forzada y que no es 
ni buen cristiano ni buen judío (Amran 2009: 101-107).
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Con todo, la voz tornadizo no aparece con restricción de uso ex-
plícita en ninguna fuente lexicográfica de las recogidas en el ntlle 
(2001) ni en el ntle (2007), y tampoco de las definiciones se de-
duce un contenido despectivo; solo ya a mitad del siglo xix se inclu-
ye en Gaspar y Roig (1855: «se aplica al que deserta fácilmente de 
algún partido o profesión») un adverbio que supone sin duda cierto 
juicio condenatorio; este adverbio será asumido y repetido en todas 
las ediciones del drae desde la de 1884 (y en el DLE de 2014 se 
sustituye por un sintagma equivalente: «con facilidad»), pero esto 
no aclara nada sobre el uso de tornadizo en siglos anteriores.133

En cuanto a marrano, «apenas si aparece en la documentación his-
pano medieval conservada» (García Casar 2004: 162), «tal vez por 
prevalecer, sobre otras acepciones, su sentido de insulto, de injuria» 
(ibid.: 165): «y sy [alguno desçiende] de los davitas, de los levitas, 
de los machabeos o de los doze tribos de Israel, sea quan virtuoso, 
quan lexos de viçio sea, vaya, vaya ques marrano; poco más baxo del 

133. De hecho, ni siquiera es fácil concretar el significado exacto del término: a) 
Nebrija y otros lexicógrafos lematizan tornadizo formando pareja con elche o con 
enaziado, pero en realidad no funcionaban como sinónimos, o al menos no en 
todas las épocas, pues primeramente elches se llamaban los cristianos convertidos al 
Islam y sus descendientes (Maíllo 1984a: 261), solo «en el siglo xvii la palabra es ya 
cuasi sinónima de “renegado”, [aunque] la mayoría de las veces designa al renegado 
cristiano islamizado» (Maíllo 2013: s. v. elche) y constituían una categoría social di-
ferenciada; por su parte, enaciado «pudo aplicarse tanto al moro como al cristiano» 
y «no equivale a tornadizo», pues alude no a un renegado sino a un tránsfuga, a un 
espía (Maíllo 1983b: 164), «enaciado remite más a una categoría socioprofesional 
que a una étnico-religiosa, o sea, lo contrario que el término elche» (Maíllo 2013: 
s. v. enaciado); b) en Oudin 1607 con tornadizo se hace referencia específicamente 
al judío bautizado (s. v. enaziado o tornadizo, «ce mot de tornadizo se prend aussi 
pour vn Iuif batisé»), algo que se repite en Vittori 1609 («giudeo battezzato»); c) 
sin embargo, para Covarrubias (1611), se llama tornadiço al judío, gentil o pagano 
que se ha vuelto cristiano, aunque añade que puede aplicarse también al apóstata 
reconvertido y al cristiano renegado (los diccionarios documentan también «cris-
tiano tornadizo»: todavía ejemplifica así el dLe de 2014). Lo que está claro es que 
el propio contenido de tornadizo conllevaría forzosamente una carga enorme de 
rechazo, si la conversión era a otro credo y, de suspicacia, si era al propio.
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polvo» (Palabras que Juan de Lucena pone en boca de Alonso de 
Cartagena en De vita beata; apud Pastore 2010 [2004]: 92).

En Nebrija, Oudin, etc. marrano solo se define con el significa-
do de ‘puerco’ (unas veces se aclara que se refiere a un cerdo de un 
año de edad, o a un cerdo castrado, etc.), pero hasta Rosal (1601) y 
Covarrubias (1611) no se vincula su significado con el de judío re-
cién convertido, porque, todavía en Guadix (2005 [1593]), marrano 
«llaman en España a el puerco que no naçe del tiempo que otros 
lechones en la lechigada, y marrano también llaman en Italia a el mal 
christiano que guarda mal la ley de Dios y preceptos de la Sancta 
Madre Iglessia»: mientras en Guadix es el italiano la lengua en la que 
marrano sirve para censurar una conducta religiosa (no específica de 
los judíos), para Rosal es un término con el que los moros llaman a 
los judíos (no se aclara por completo si motejándolos de algo, o no) 
y relaciona su etimología con el significado «recién convertido» y, en 
Covarrubias, la entrada del Tesoro comienza ya con «es el recién con-
vertido al cristianismo y tenemos ruin concepto de él, por haberse 
convertido fingidamente».134 En Stevens (1706), «by this name they 
also call the Jews, or those of them that pretend to be converted, 
and are only counterfeits, which is no other than calling them swine 
from the aversion to that beast», pero en Autoridades (1726-1739) el 
matiz ya es otro: judío marrano «es decir lo mismo que judío desco-
mulgado» y se dice que marrano «no tiene mucho uso» en el sentido 
de ‘maldito o descomulgado’. En Terreros (1786-1793) se introdu-
cen dos nuevas notas: que también se usó «por desprecio contra los 
moros»135 y que «lo llaman aun a los judíos por alusión a la cola 

134. Como es bien sabido, en la actitud de los cristianos viejos ante los conversos, 
resultaba muy difícil deslindar el recelo religioso del resentimiento social: «Y guar-
deos Dios del villano / quando assi esta lleno y rico / y no menos del marrano / 
favorido y muy ufano / que todo el mundo le es chico» (Horozco 1986 [p. 1558-a. 
1580]): n. 1.237).
135. Todavía en 1680, en el Dictionnaire Français, Pierre Richelet define (s. v. ma-
ranes) el equivalente de marrano: «Terme injurieux dont nous apellons les Espag-
nols & qui signifie Mahometan». En Caro Baroja (1985: 517-518), se encuentra el 
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de que los motejan». Domínguez (1853), que no hubiera desapro-
vechado la ocasión de posicionarse ideológicamente ante un térmi-
no controvertido, se limita a remitir a la Academia para la acepción 
«maldito descomulgado», que se presentaba como anticuada desde 
Autoridades. Gaspar y Roig (1855) recuerda que «se decía injuriosa-
mente». Las acepciones (todas ellas compartidas con cerdo), de ‘sucio’ 
y ‘glotón’ no aparecen en las obras lexicográficas hasta bien entrado 
el siglo xix; y lo mismo sucede con la de persona «que se porta mal o 
bajamente» (Zerolo 1895). De hecho, marranada ‘cochinada’ apare-
ce en 1899 y hasta el drae de 1970 no se define como ‘suciedad mo-
ral, acción indecorosa o grosera’. Del derivado marrandiez (Asensio 
1952, apud Domínguez Ortiz 1988: 27) no ha quedado constancia 
de momento en las bases de datos, ni en las obras lexicográficas; si 
fuera un sustantivo deadjetival en -ez, formado sobre marrano, de-
beríamos encontrarnos marranez (sería un sinónimo de marranería); 
pero ¿no podría ser una creación jocosa e injuriosa que imitara un 
apellido patronímico?, en ese caso, sería más esperable que se hubiera 
pronunciado con hiato: Marrandíez, como Díez.

También se llamaba judío (sin especificación alguna) al converso, 
pues, como aclara Rosal (1601, s. v. judío), «Esta palabra judío dice 
el vulgo en Castilla por denuesto a los descendientes de judíos, como 
el aragonés llama moros a los que de moros descienden; ambos usan 
de rigor, y más propriedad guarda el andaluz, que al descendiente 
de judío llama confeso, y al que deciende de moros morisco». Tam-
bién el fraseologismo mencionado en el apartado anterior, Achacoso 

epígrafe «El “marranismo” como teoría» y, según esta teoría, el criptojudaísmo de 
muchos conversos hacía que fuera de España a veces se considerara que había «una 
gran dosis de hipocresía en el comportamiento general de los españoles». También 
Iribarren (1994 [1955]: s. v. marrano): «el crecido número de españoles tildados de 
judaizantes o de mahometismo hizo pensar en Europa […], que los españoles, a 
consecuencia de su largo contacto con los pueblos semitas, eran sospechosos cris-
tianos. En Francia, en Italia, en Alemania y hasta en Holanda, aquellos españoles 
fueron llamados “marranos”, y luego, todos los españoles cayeron bajo el deshonor 
del vituperio».
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como judío en sábado (para, disimuladamente, no tener que trabajar) 
revela que se seguía llamando judío al converso.

Surgieron además expresiones pluriverbales con sustantivos espe-
cificados, como suele suceder cuando se necesita designar alguna 
realidad nueva: cristiano nuevo, cristiano nuevo de judío, nuevo cris-
tiano de nación de judíos, judío bautizado, convertido/converso de ju-
dío, bautizado de pie. El que arraigó y se mantuvo con más éxito fue, 
con toda evidencia, cristiano nuevo136 y, contra toda lógica, como 
lúcidamente comenta Rosal (1601, s. v. judío):

Y en esta materia es cosa dura, que apenas nos hemos servido de una ropa 
un año, y ya es vieja; y apenas ha cumplido un hombre quarenta años, y le 
llaman y aun es viejo; y esta pobre o rica gente no acaba de envejecer aun-
que tengan diez abuelos christianos, ni el tiempo hace en ellos el estrago 
que en las demás cosas.

El término judeo-converso o judeoconverso es reciente: no aparece 
en ninguno de los repertorios reproducidos en el ntlle, ni en los 
del ntle. En el drae de 2001 y en el DLE de 2014: «Conver-
so procedente del judaísmo. U.t.c.s.» Para Carrete (1992: 15), «el 
judío de religión mosaica que, por cualquier circunstancia, cambia 
su religión por otra, casi siempre por la cristiana mediante el bau-
tismo». El compuesto judeoandalusí registrado en el dvua (1994) 

136. Compuesto sintagmático ya presente en Alcalá 1505; para Covarrubias 
(1611), alude al que tiene raza de moro o de judío; en Tejeda 1629, «descendants 
des iuifs»; en Sobrino 1705, «les mores et les juifs qui se sont convertis depuis le 
recouvrement d’Espagne»; en Stevens 1706, «a new Christi[a]n, that is, who is 
either himself a convert, or descended from Moors or Jews»; en Autoridades (1726-
1739), la definición es claramente cristianocéntrica: «El que ha poco tiempo que 
es Christiano, u desciende de Judío, Moro o Gentil, que se convirtió a nuestra 
sagrada religión, recibiendo el santo bautismo, que es la puerta por donde se entra 
a ser christiano», pero las siguientes ediciones del diccionario académico (a partir 
del DRAE de 1780) presentan una definición mucho menos subjetiva, mantenida 
hasta la edición de 2001: «El que se convierte a la religión cristiana, y se bautiza 
siendo adulto». Se mantiene en el DLE de 2014 con algunos retoques, como la 
adición de restricción diacrónica: «Persona que se convertía a la religión cristiana y 
se bautizaba siendo adulta».
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solo se define como adjetivo «Perteneciente o relativo al judío de 
origen andalusí», sin que nada permita suponer alguna diferencia 
religiosa por razón de esa procedencia.

Como veíamos supra, el mundo de los conversos estaba vinculado 
desde bastante antes de la expulsión a las actividades de la Inquisi-
ción y esto se mantuvo así durante largo tiempo,137 por lo que todo 
el vocabulario relacionado con las prácticas inquisitoriales, comen-
tado allí, podría haberse incluido en este subapartado dedicado a los 
conversos. Y, dado que el converso siempre resultaba sospechoso de 
judaizar, el léxico relativo a conversos coincide en muchos términos 
con el relacionado con los judaizantes.

Los estudios actuales usan chueta para referirse al converso de las 
Islas Baleares,138 pero la palabra no figura en ninguno de los diccio-
narios recogidos por el ntle, lo cual parece indicar que no se ha 
sentido como voz genuina del castellano hasta la época contemporá-
nea,139 en la que obviamente suele significar ‘descendiente de judío 

137. «La expulsión de los judíos en 1492 no detuvo la persecución de los conversos 
por la Inquisición. La represión inquisitorial pasó por tres etapas claramente defi-
nida»: la primera llegó hasta 1530 y fue la más violenta; a partir de 1530 «el viejo 
problema religioso se convirtió en un problema social»: «lo que estaba en juego no 
era la práctica oculta de la religión judía por unos determinados conversos, sino el 
planteamiento racista de la limpieza de sangre, generalizado a partir de la adopción 
del estatuto de limpieza de sangre por la Iglesia de Toledo (1547-1555)»; la tercera 
etapa comienza en 1580, fecha de la unión de Portugal, «al instalarse un importan-
te número de conversos portugueses en Castilla», los cuales habían mantenido sus 
tradiciones religiosas en mucho mayor grado que los conversos españoles y quizá 
por eso mismo «fueron vistos con desconfianza y considerados como elementos ex-
traños» (García Cárcel 2008: vol. iv, 305-308). Alonso Hernández, en su glosario a 
Horozco (1986 [p. 1558-a. 1580]: 853), explica enjuino como «con sangre u origen 
judío»; es voz que no hemos conseguido localizar en ninguna obra lexicográfica, 
pero Horozco la utiliza en la glosa a dos refranes (nn. 1.965 y 2.736): «aquella 
gente malina / judaica, mala enjuyna / que a Xhristo crucificaron» y «En mas tiene 
el vizcayno / ser un hombre hijo de algo / y christiano biejo y fino / que rico siendo 
enjuino / aunque mas pobre que un galgo».
138. Por ejemplo: «En Mallorca, de 1488 a 1535 fueron procesados 769 chuetas, de 
los que casi el 70% fueron condenados a muerte» (García Cárcel 2008: vol. iv, 305).
139. La primera documentación lexicográfica es del drae de 1899: «Nombre que 
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converso’, no ‘judío converso’. La historia de los chuetas presenta 
características diferentes a las de los conversos peninsulares:

Y hasta la última década del xvii, o sea, más de dos siglos después de la 
conversión general de los judíos de Mallorca (en el año 1435), los vecinos de 
ese ghetto, católicos cristianos en lo exterior, siguieron casi todos creyendo 
y observando en secreto la antigua ley de Moisés. Aunque al terminar el 
siglo xvii dejó de existir […] la secreta comunidad judía de la calle del Sa-
gell, el barrio mismo, en el centro de la capital, siguió siendo un verdadero 
ghetto para las nuevas generaciones de descendientes de conversos, o sea, 
«los chuetas». Unas trescientes o cuatrocientas familias permanecieron allí 
confinadas durante todo el siglo xviii y, de hecho, hasta bien entrado el 
siglo xx. Esos descendientes de los reos que por «delitos de judaísmo» ha-
bían sido penitenciados o quemados en los autos de fe de 1679 y 1691, in-
habilitados por el Santo Oficio, constituían una casta de sangre «impura», 
excluida de casi todos los oficios, privada de derechos civiles y sometida a 
la más estricta segregación. Y la segregación, así como la discriminación so-
cial, perduraron aún mucho tiempo después de que oficialmente les fueron 
restituidos a «los individuos de la calle» sus plenos derechos civiles. (Selke 
1980: 11-14)140

En efecto, fueron conocidos por los de la Call o los de la Calle. 
Es uno de los casos en los que se ve con nitidez que la segregación 

se da en las islas Baleares á los que se suponen descendientes de judíos conversos», 
definición mantenida igual o con cambios ínfimos en Pagés (1904), Alemany y 
Bolufer (1917), Rodríguez Navas (1918) y todas las ediciones del drae hasta la 
de 1992; eliminan la nota de distanciamiento («se suponen»), que era necesaria y 
pertinente, la edición del DRAE de 2001 y la del DLE de 2014: «Bal[eares] Des-
cendiente de judíos conversos».
140. Pedemonte (1988: 193), que no cita el trabajo de Selke (1980), insiste en 
que chuetas no son todos los descendientes de los judíos conversos de Mallorca 
sino solo una parte de ellos, que por varias razones, fueron diferenciados como 
grupo: ocupaban el Call, «como por antonomasia era llamado en las ciudades de la 
corona de Aragón, el barrio de los judíos» (ibid.: 194). Sin embargo, Selke (1980: 
13) aclara que «El Call […] dejó de existir como aljama a partir de la conversión 
general de 1435; pero fue bastante más tarde, probablemente no antes de media-
dos del siglo xvi, cuando se trasladó a los cristianos nuevos del barrio de Calatrava 
al más céntrico del Sagell, a fin de facilitar la vigilancia inquisitorial». De ahí que 
fueran nombrados en los documentos inquisitoriales como «los vecinos de la Calle 
(del Sagell)».
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física, a la larga, es el factor más determinante, mucho más que las 
diferencias doctrinales e incluso que las diferencias en la conducta 
y las costumbres.

Judaizantes
(Unidades léxicas citadas: judaizante, judaizar, hebraizante, hidalgo 
cansado, cristiano cansado, cristiano fingido, criptojudío, criptojudaís-
mo, Dio o Dío; véanse también malsín y todos los términos mencio-
nados supra en el apartado dedicado a la Inquisición)

En principio, «hay que distinguir entre la reconversión al judaís-
mo, que sólo era factible en ciertos enclaves de tolerancia fuera de 
la Península Ibérica y sus posesiones, y la reversión a la judaización, 
que se daba de tanto en tanto entre cristianos nuevos» (Gitlitz 2003 
[1996]: 497).

Y es que todavía en el siglo xviii algunos grupos de conversos pe-
ninsulares intentaron abandonar España para instalarse en el barrio 
de Saint Esprit en la Bayona francesa: «Esa localidad, llamada por 
la comunidad judaica la villa grande, contaba entre sus principales 
atractivos ofrecer la posibilidad de practicar libremente la fe mosai-
ca» (Torres Arce 2009: 187).

Pero la situación más frecuente era volver al judaísmo en secreto. 
Así pues, judaizante es la denominación para quien sigue practican-
do ritos del judaísmo, pese a haberse convertido al cristianismo.141 
Aparece por primera vez en Franciosini (1620) y después ya en Au-
toridades (1726-1739), con definiciones que solo resultan inteligi-
bles a la luz de un criptojudaísmo de todos conocido. «El verbo 
“judaizar” se emplea en la ley de expulsión de los judíos del 30 de 
marzo de 1492» (Caro Baroja 1985: 507), pero es palabra defini-

141. En Selke (1980), se repite en numerosas ocasiones que los chuetas se referían 
a sí mismos como observantes: «passeándonos uno con otro nos declaramos por 
observantes» (ibid.: 260). Se consideraban, pues, observantes y seguidores de la ley 
de Moisés.



Vocabulario y fe

95

da en muchos diccionarios de manera igualmente opaca; algo más 
clara es la definición que brinda Terreros (1786-1793): «Retener o 
ejercitar alguna cosa de los ritos judaicos». La del drae de 1817, 
«Seguir u observar en algunos puntos la religión de los judíos», es re-
petida en Núñez de Taboada (1825), drae de 1832, 1837 y 1843, 
Salvá (1846) y drae de 1852. Mucho más explícita y transparente 
es, como era de esperar, la de Domínguez (1853): «Pecar de judío, 
propender al judaísmo, seguir u observar en algunos puntos o en 
algunas cosas la religión de los judíos; participar en las creencias 
judaicas; aprobar alguna de ellas contraria al catolicismo, etc.».142

El drae de 1869 propone una nueva definición: «Abrazar la re-
ligión de los judíos, practicar pública o privadamente ritos y cere-
monias de la ley judaica», la cual van a repetir muchos diccionarios 
durante más de cien años.143 No obstante, quedan definiciones casi 
incomprensibles como la de Toro y Gómez (1901): «Practicar el 
judaísmo», pues hay que suponer sin ser judío; en Pagés (1914), ju-
daizar parece identificarse con convertirse al judaísmo, pues define 
«Abrazar la religión de los judíos» y, aunque en una segunda acep-
ción, repite la del drae («Practicar pública o privadamente ritos 
y ceremonias de la ley judaica»), aduce una cita en la que se acusa 
de judaizar a un judío (!).144 Por fin, en las dos últimas ediciones 

142. Brinda también una curiosa segunda acepción: «Echarla de judío, alabarlos, 
preciarse de tal, habiendo nacido cristiano».
143. El DRAE de 1884, Zerolo (1895), los DRAE de 1899 y 1914, Alemany 
(1917), los DRAE de 1925, 1927, 1936, 1939 y 1947. En el DRAE de 1950 se 
elimina «pública o privadamente», pero se repone en los de 1970, 1984 y 1992. Re-
sulta en extremo interesante que el diccionario recoja el mismo sintagma que apa-
rece tantas veces en la documentación inquisitorial: «ritos e ceremonias de la ley de 
los judíos» (v. Nevot Navarro s. f.). También en Moliner (1966 y 2007): «Practicar 
públicamente o en secreto ritos o ceremonias de la ley judía», aunque, como Pagés 
(1914), desglosa como acepción independiente «Abrazar la religión de los judíos».
144. «La inquisición en Portugal quemó a un judío, que hacía sainetes, no por 
hacer sainetes sino por haber judaizado» (Menéndez Pelayo), cita que solo tiene 
sentido si el llamado judío era en realidad un converso.
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del diccionario académico (2001 y 2014) encontramos el contorno 
esperable para judaizar: «2. Dicho de un cristiano: Practicar pública 
o privadamente ritos y ceremonias de la ley judaica».

Quien reincidía en la judaización era considerado relapso: «En 
el Tribunal de la Fé se llama assí al que abjurando una vez, vuelve 
a cometer el mismo delito» (Autoridades 1726-1739: s. v. relapso).

Los relapsos constituyeron «casos excepcionales» hasta 1391, pero 
la situación cambió por completo con las conversiones en masa que 
se produjeron en esa fecha (Gitlitz 2003 [1996]: 27).

Hubo denominaciones irónicas, como Hidalgo cansado: «al sos-
pechoso de serlo [de judaizar] se le llama a veces “hidalgo cansado”, 
por su vinculación real o supuesta a la «“vieja” ley mosaica» (Simón 
Palmer 1997: 321); de hecho, recriminar la falsedad en la conver-
sión se convirtió casi en un lugar común, como vemos en Gonzalo 
Fernández de Oviedo, en Las Quinquagenas de la nobleza de España 
(siglo xvi, estanza xlv, apud Caro Baroja 1985: 506): «Suelen los 
que no andan derechos en la fe, con nombre de christiano fingido 
tener otro secreto de judío, o moro, en lo interior y en sus obras; ha-
ziendo de blanco prieto, mostrándonos la corteza, dando a entender 
una cosa por otra».

En cuanto a hebraizante, según el ntle (2007), solo se registra 
en un diccionario bilingüe antiguo (y solo con equivalencia homo-
nímica, sin verdadera definición), no figura en Autoridades (1726-
1739). En el drae de 2014, sí se registra, pero no se define como 
sinónimo de judaizante; sin embargo, en Moliner (1966 y 2007): 
«Se aplica a los que practican la religión judía. ~ Judaizante. Parti-
cularmente, a los que la practicaban en secreto habiéndose *conver-
tido aparentemente al cristianismo».

Los términos criptojudío y criptojudaísmo no aparecen ni en el 
ntle ni en el ntlle, pero son muy usados por los historiadores 
desde hace bastante tiempo:

Para la mayoría de las familias criptojudías, el proceso que acabó condu-
ciéndolas a la plena ortodoxia católica tuvo más de evolución que de con-
versión. El punto en el que algunas dejaron de ser criptojudías nos resulta 
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hoy imperceptible; en otros casos los documentos nos permiten vislumbrar 
los momentos críticos. A menudo se producen en torno a un adolescente 
que se debate entre una y otra fe y entre lealtades familiares divididas. 
(Gitlitz 2003 [1996]: 490)145

Desde la década de 1450 y durante dos siglos y medio fue corriente hallar 
conversos a medio asimilar que practicaban elementos de ambas religiones. 
(ibid.: 488)

Hemos comentado ya la preferencia de judíos, conversos y judai-
zantes por la forma Dio (escrito a veces con acento gráfico Dió) o 
Dío frente a Dios (v. supra):

Algunos judíos españoles y conversos de la primera generación tendían a 
subrayar esa naturaleza unitaria de Dios llamándole «El Dió». Aunque la 
palabra «Dios» procede del latín Deus, nominativo singular, los judíos y 
judaizantes españoles consideraban la s indicativa del Dios cristiano tripar-
tito o plural. En la literatura de los siglos xv y xvi el empleo de «El Dió» 
era una manera abreviada de indicar tendencias judaizantes o ascendencia 
hebraica. (Shepard 1982, apud Gitlitz 2003 [1996]: 112)

En el Glosario de voces aljamiado-moriscas (1994: s. v. Dío), se pre-
senta así: «Forma etimológica del acus[ativo] latino D e u m (> Dío). 
Es la solución del judeo-español frente a la acepción más generaliza-
da Dios (< D e u s)». Sin embargo, es preferible pensar en una forma 
regresiva sobre el romance Dios y no en una evolución desde distin-
to étimo, porque, realmente, en español, la tendencia a reinterpretar 
la -s final de cualquier sustantivo como morfo de plural cuenta con 
una larga tradición, como puede comprobarse en el reanálisis de 
ciertos sustantivos invariables en cuanto al número: el singular y 
plural metrópolis ha pasado al doble singular metrópoli o metrópolis 
con plural metrópolis y el mismo proceso está siguiendo microcosmos 
(v. dLe de 2014 para ambos casos);146 y en el caso de Dio o Dío 

145. Se lamenta Caro Baroja (1985: 506): «me ha reprochado, entre otras cosas, 
el haber utilizado mucho el concepto de “criptojudaísmo”. ¡Como si yo lo hubiese 
inventado! Son autores del siglo xvi y los mismos judíos los que en otro tiempo 
dieron a conocer la existencia de grupos crípticos […]».
146. También los vulgarismos como #una carie señalan esa predisposición a iden-
tificar una -s final como morfo de plural.



Vocabulario y fe

98

existía una razón semántica (doctrinal) por la que rechazar esa -s 
final. No obstante, dado que el Tetragrámaton funcionaba por anto-
nomasia como el nombre de Dios en hebreo, podría haberse espera-
do la aceptación, e incluso la preferencia, por un término de cuatro 
letras para nombrar a la divinidad en español. Teniendo en cuenta 
que no existía una forma típica de hablar que permitiera reconocer 
a los judíos por la pronunciación, la sintaxis o el vocabulario147 (a 
diferencia de lo que pasaba con muchos moriscos, por ejemplo), 
esta variante sin -s facilita una información diastrática sumamente 
interesante desde el punto de vista del vocabulario, y caló incluso en 
la paremiología: «Anuncia, que el Dió dará».— M[al Lara], 1568, 
apud Martínez Kleiser 1953, n. 8.043], con la siguiente glosa: «Di-
cho por un judío a su hijo para reñirle por imitar a cojos y mancos».

Era habitual que usaran Dio o Dío en los juramentos —Juro al 
Dio, Por el Dio vivo y verdadero, Por el Dio de Abrahán— y también 
en las chanzas (Nevot Navarro s. f.: 24 y 26). Hasta parece haberse 
usado dio como sinónimo de judío (en este caso se preferiría la pro-
nunciación con hiato: dío) en una formación similar a la de los usos 
progenéricos o a la de los sobrenombres basados en una palabra o 
expresión muy repetida:

«La faca del dio corrio y cayo»: No deja de dar placer / a qualquier hombre 
en mirallo / viendo algun judio correr / puercamente y caer / de la faca o 
del cavallo. / Y uno que se arremango / a jinetear un dia / yendo en la faca 
del dio / quiso correr y cayo / [¡] que gentil geneteria [!] (Horozco 1986 [p. 
1558-a. 1580]: n. 1.411)

147. No obstante, Carrete (1991: 31) documenta el verbo adonar (‘proteger Ado-
nai con su presencia’), derivado, por tanto, de Adonai: «Perhaps, also, it should 
be viewed as a posible linguistic revancha: this word, adóname, constitutes part of 
the free, simple language of de Castilian judeoconversos». Ni en el ntlle, ni en el 
ntle figura obra lexicográfica alguna que registre este verbo (el drae de 1933 
registra un adonar, pero es variante de donar). También se consideraba propio de 
judíos o de judeoconversos utilizar «En el nonbre de Dios Padre, que crío / crió el 
cielo» en vez de «En el nombre de Dios Padre, que creó el cielo» (v. Carrete 1991: 
31-32), pero realmente son muy escasas las voces restringidas diastráticamente por 
ser propias o exclusivas del habla de judíos o judeoconversos.
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Cristianos
(Unidades léxicas citadas: cristiano, -a, cristianillo, -a, cristiandad, 
cristiano verdadero, cristiano viejo, cristiano lindo, cristiano limpio, 
cristiano rancio/rancioso, cristianísimo, -a, aljamiado, -a, cananeo, 
-a,148 cristianiego, -a, acristianar, acristianado, -a, acristianamiento, 
acristianadamente,149 ley de Cristo, anticristo, seudocristo, cristiana-
mente, católico, -a, catolicísimo, -a, católicamente, papista…)

En Covarrubias (1611: s. v. Cristo): «Cristiano, el que sigue a Cris-
to y le imita, baptizado en nombre del Padre y del Hijo y del Espí-
ritu Santo; y tiene y cree lo que tiene, cree y enseña la santa Iglesia 
Católica Romana; pero no se ha de contentar el cristiano de serlo en 
sola Fe, sino en Fe y Caridad».

Cristiano funcionaba ya en la baja Edad Media hispánica como 
una especie de término no marcado, porque para entonces moros 
y judíos (así como conversos de ambos) designaban ya a minorías, 
muy probablemente sentidas como tales por sus propios integran-
tes. Desde el punto de vista morfológico, la preponderancia de los 
seguidores de la «ley de Jesucristo» explica la proliferación en espa-
ñol de derivados y de compuestos en torno a cristiano, pero sobre 
todo explica la importancia que alcanza su adjetivación:

–	 Evidentemente, con algunos adjetivos se formaron compuestos 
sintagmáticos, es el caso de cristiano viejo150 o de sus sinónimos 

148. Selke (1980: 115) transcribe una testificación, según la cual, «“dicen que son 
cananeos los christianos viejos”. Este apelativo les parecía particularmente ofensivo 
porque se creía generalmente que “cananeos” se derivaba de can, perro». Reinter-
pretar como ‘derivado’ (entendido en sentido amplio) una palabra preexistente de 
otro origen no es algo del todo inusual en el lenguaje político informal, por ejem-
plo, para designar a miembros de algún partido o sindicato: cocos (‘miembros de 
cc. oo.’), peceros (‘miembros del pc’), etc.
149. Estos últimos en el Diccionario Histórico, algunos sin registro lexicográfico 
previo.
150. Covarrubias (1611: s. v. Cristo): «Cristiano viejo, el hombre limpio que no 
tiene raza de moro ni de judío». Las minorías religiosas usaron a veces otras deno-
minaciones, así, el Dic. His. (1951-1996: s. v. aljamiado) propone como primera 
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cristiano limpio151 y cristiano lindo152 en los que se aprecia cómo 
lo que parecía adjetivación calificativa debe ser interpretada, por 
el contrario, como pura adjetivación relacional: cristiano viejo, 
cristiano lindo y cristiano limpio sirven para aludir a un tipo de 
cristiano, a quien lo era ‘de siempre’ y, por tanto, a quien era 
cristiano no dudoso, lo cual implicaba de inmediato que había 
cristianos ‘no de siempre’, es decir, cristianos dudosos, no legíti-
mos.153

–	 Más significativa todavía es la adjetivación adverbial de cristiano: 
en cristiano verdadero (ya en Nebrija ¿1495?) o verdadero cristia-
no, el adjetivo no modifica la extensión del sustantivo (no dice 
cómo es o cómo está ese cristiano, ni de qué clase es) sino su 
intensión, pues señala que es de verdad cristiano. Y, con cristia-
no, los adjetivos calificativos bueno y malo se identifican también 
con los adjetivos adverbiales verdadero y falso. Como vemos en 
Covarrubias (1611: s. v. católico), a principios del siglo xvii está 
ya afianzada la identificación del verdadero cristiano con el ca-
tólico: «católico, el verdadero cristiano».154 En los Siglos de Oro, 

acepción de este vocablo: «En el ambiente de los moriscos granadinos, cristiano 
viejo» y aduce una cita de Pedro de Alcalá (1505): «Ca assí como los aljamiados (o 
cristianos viejos) pueden […]».
151. Covarrubias (1611: s. v. limpio): «Limpio se dice comúnmente el hombre 
cristiano viejo, sin raza de moro ni judío».
152. «Cristiano lindo es lo mismo que cristiano limpio. La palabra era corriente en 
el siglo xv; después cayó rápidamente en desuso. R. J. Cuervo impugnó la deriva-
ción limpidus > lindo, proponiendo en su lugar otra basada en legitimus […] que 
[…] en opinión de Menéndez Pidal, “es, en realidad, impecable”» (Domínguez 
Ortiz 1988: 25-26). Cristiano rancio parece ser otro compuesto de igual signifi-
cado, pues encontramos en Covarrubias (1611: s. v. rancio): «Rancioso, lo que de 
puro añejo está rancio, como el vino; y el cristiano viejo, rancio»; no hemos podido 
confirmar lexicográficamente este compuesto, pero Covarrubias lo usa también s. 
v. judío y, pese al significado original del adjetivo, no parece ni mucho menos obvio 
que suponga peyoración.
153. El término veterocristiano es formación moderna que usan algunos historia-
dores como sinónimo de cristiano viejo (véase, por ejemplo, Valdeón 2000: 89).
154. No obstante, el registro lexicográfico de papista al menos reconoce la pers-
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era frecuente «jurar como católico cristiano» («así como el cató-
lico cristiano cuando jura, jura o debe jurar, verdad, y decirla en 
lo que dijere»; Cervantes: Don Quijote, parte 2.ª, capítulo xxvii); 
es una ordenación singular en la que —creemos— el segundo 
elemento no está restringiendo la extensión del primero —como 
se haría en la actualidad diciendo cristiano católico— sino reafir-
mando su intensión (al estilo de nunca jamás o de café café).

–	 La impresionante ampliación referencial de hereje corre pareja al 
cuestionamiento de la intensión de cristiano: casi todo el mundo 
es sospechoso de ser falso cristiano (por supuesto, judeoconver-
sos y conversos de moros, y también cristianos viejos cuya con-
ducta se considere, en algún sentido, poco o nada cristiana) y, 
con toda claridad, luteranos, calvinistas, y demás protestantes, 
judaizantes, criptomusulmanes, ateos, hechiceros y brujos son 
considerados falsos cristianos y malos cristianos; incluso los no 
cristianos acaban siendo conceptualizados como herejes: los ju-
díos y los musulmanes por empecinarse en la no conversión, y 
los idólatras y paganos coetáneos simplemente por no ser cristia-
nos y quizá en el futuro o ya de hecho resistirse a ella.

–	 El sintagma fieles cristianos se entendía entonces como adjetivo 
calificativo/adverbial + sustantivo (a diferencia de cómo se en-
tiende en la actualidad: sustantivo + adjetivo de relación).

La intensión de cristiano podía modificarse también recurriendo 
al diminutivo desdeñoso cristianillo:

pectiva de los no católicos: «Papista, es un término con que los herejes nos señalan 
a los católicos, y en ello nos hacen mucha honra, aunque ellos nos lo digan por 
afrenta» (Covarrubias 1611: s. v. papa). En cualquier caso, la escisión de los protes-
tantes (sumada a la previa de los ortodoxos) convirtió cristiano en un hiperónimo, 
es decir, en un término más abarcador que católico y, por tanto, usado y adjetivado 
de otra forma y con otros propósitos; y en el ámbito católico eso se ha mantenido 
hasta el día de hoy, como puede verse en Bartkowiak-Lerch (2010). Baste recordar 
que Isabel y Fernando y sus sucesores eran reyes católicos, mientras que los reyes de 
Francia eran cristianísimos.
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Tan inclinados estamos / a buen comer y cenar / que si un dia ayunamos 
/ en quatro segun quedamos / no nos podemos hartar. / Y assi no me ma-
ravillo / que digan como diran / pues que pueden bien deçillo / quando 
ayuna el xhristianillo / tres dias malos para el pan. (Horozco 1986 [p. 
1558-a. 1580]: n. 856)155

Y, por supuesto, ocurre lo mismo con la prefijación mediante 
(p)seudo- en seudocatólico: «Seudocatólico, ca. Adj. Que finje amor al 
catolicismo, sin tenerlo realmente. Sustantívase por el católico falso, 
ó por el mal cristiano» (Domínguez 1853: s. v. seudocatólico; repetido 
textualmente en Salvá 1879 y, de manera abreviada, en Zerolo 1895).

No es fácil encontrar una motivación religiosa stricto sensu para 
explicar la importancia concedida a la limpieza de sangre, concepto 
también de complicada definición desde el punto de vista étnico o 
antropológico.156 De lo que no puede dudarse es de cómo condi-
cionó las relaciones sociales: cualquier tacha en la limpieza de san-

155. Vemos que, aunque según el drae de 1803, cristianillo era el «nombre que 
daban los moros por desprecio a los cristianos», también podían usarlo desdeñosa-
mente los mismos cristianos. Por otro lado, la carga semántica meliorativa implícita 
en cristiano, -a explica los dos significados tácitamente positivos de cristianamente 
que reconoce Santos Río (2003): «De manera cristiana, de acuerdo con las ideas y 
prácticas cristianas» y «Desde un punto de vista cristiano (referido al conjunto de 
concepciones, hábitos y normas del cristianismo)»; por esta razón, no es raro que 
cristianamente se entienda todavía hoy como ‘con la máxima exigencia humana, 
moral o ética’ (más todavía que humanamente, moralmente o éticamente); en Au-
toridades (1726-1739: s. v. christianamente y christianíssimamente): respectivamen-
te, «Rectamente, con christiandad, y lo mismo que con charidad y verdad. […] 
Vale también religiosa y devotamente, con verdadera piedad y virtud christiana», y 
«Muy christianamente, con grande religiosidad y christiandad». Para católicamente, 
Santos Río (2003) no incluye una acepción como adverbio de punto de vista, 
pero sí dos acepciones como adverbio de modo: «De manera católica, conforme 
a los dogmas y costumbres del catolicismo» y «Bien, de buena manera, con buen 
resultado, en buen estado». El valor positivo era antes mucho más evidente, como 
se aprecia en la definición de cathólicamente en Autoridades (1726-1739): «Reli-
giosamente, con ánimo y espíritu verdaderamente christiano, segura y fielmente».
156. «No fueron las altas clases, sino las humildes, quienes primero valoraron la 
limpieza de sangre, la pureza de la fe y la ascendencia incontaminada como factor 
de distinción social. Que en esta actitud se mezclaran motivos no estrictamente 
religiosos no quita nada de fuerza a este hecho» (Domínguez Ortiz 1988: 27).
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gre podía poner en peligro una promoción profesional, un enlace 
ventajoso, una admisión honorífica: así glosa Horozco (1986 [p. 
1558-a. 1580]: n. 1.783) Mas daña un poco de marrano que adova 
mucho de xhristiano:

Ser uno xhristiano viejo
en mucho se tiene oy dia
para entrar en un colegio
una audiencia o un consejo
un cavildo o cofradia.
Porque como que si a hecho
van los hombres tan polutos
se an estatuydo y hecho
para entrar por mas estrecho
ordenanças y estatutos.
Y como en esto convenga
no tener cosa de avieso
quedarase a Dios mantenga
por muy poquito que tenga
de marrano o de confeso.

Varios términos funcionaron desde bastante pronto como colec-
tivos (sobre todo, para ‘conjunto de fieles cristianos’, pero también 
para ‘conjunto de países cristianos’): cristiandad, cristianismo («al-
gunas veces sinifica la Iglesia Católica de todos los fieles; como pa-
ganismo, todos los paganos que están fuera della y de su unión», 
Covarrubias 1611: s. v. Cristo) e iglesia:

Este término Iglesia es común al uno y otro Testamento, como consta de 
muchos lugares de todos los libros del Testamento Viejo. Pero hase de ad-
vertir que aquella Iglesia se llamó Sinagoga, que aunque sinifica congrega-
ción, dice menos que Iglesia, porque Iglesia se entiende de la congregación 
de hombres, convocados y llamados, pero la Sinagoga del ayuntamiento de 
cualesquiera, ora sean hombres, ora brutos, ayuntados en uno, […] los que 
vienen convocados y llamados vienen de voluntad y movidos por razón, los 
congregados y ayuntados constreñidos, que pertenece más a los brutos que 
a los hombres. (Covarrubias 1611: s. v. iglesia)

Según la doctrina católica, el bautizo es el sacramento que señala 
inequívocamente al cristiano, al cristianado, porque solo puede con-
siderarse tal el bautizado, aquel, que por haber recibido el bautismo, 
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ha borrado la mancha del pecado original: «Todos los niños que 
mueren sin bautizar antes de haber llegado al uso de razón, “aunque 
gentiles, iudios i moros”, aunque sean hijos de los herejes o de infie-
les, van al limbo cuando mueren y, al llegar el juicio final, quedan al 
margen del destino de los bautizados» (Roa 1630: 87-100).

Para los cristianos era el rito fundamental (cristianar es «bauti-
zar, hacer a alguno cristiano, dándole el sacramento del Bautismo», 
Covarrubias 1611: s. v. Cristo),157 pero para los no cristianos que se 
bautizaban podía no suponer demasiado, sobre todo, si, como su-
cedía en tantas ocasiones, no se llevaba a cabo un verdadero adoc-
trinamiento en los postulados de la fe cristiana. A los cristianos les 
parecía que, una vez bautizados, ya tenían que estar convertidos, 
pero parece más acorde con la realidad considerar convertirse un 
verbo atélico o al menos concebirlo como alusivo a un proceso 
(más o menos largo, según los casos) y no a un cambio de estado 
puntual.

Son varios los adjetivos relacionados: la misma voz cristiano y las 
actualmente desusadas cristianego, cristianiego, cristianesco. Alguna 
vez se ha usado cristianego como ‘lengua castellana’, en oposición 
a hebraico como ‘lengua hebrea’:158 esta identificación entre lengua 
y confesión religiosa no deja de ser significativa;159 también ya en 
Cervantes hablar cristiano ‘hablar castellano’: «Por su silencio imagi-
nario que, sin duda alguna, debía de ser mora y que no sabía hablar 
cristiano» (Don Quijote, parte i, capítulo xxxvii).

Expresión equivalente a la actual hablar en cristiano ‘hablar en 
castellano y/o de manera inteligible’.

157. Y «cristianismo, si se toma por el acto de bautizar, vale lo mesmo que bautis-
mo» (Covarrubias 1611: s. v. Cristo).
158. En la documentación de Nevot Navarro (s. f.): «tomó mochachos asý de 
christianos como de moros e judíos, a enseñar leer; e a los judíos enseñaua hebraico 
e a los christianos, christianego».
159. Como bien se lamentaba Francisco Núñez Muley en su Memorial (1566, apud 
Carrasco Manchado 2012a: 394), nada tiene que ver profesar un credo religioso 
con hablar en una lengua o en otra.
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Interesan los verbos de valor causativo: el ya mencionado cris-
tianar, que era el más frecuente, pues cristianizar es mucho más 
reciente (aún no figura en Autoridades 1726-1739) y acristianar solo 
se registra en el Dic. Hist. 1951-1996 (no aparece en ninguno de los 
dos tesoros: ntle y ntlle).160 Sin duda, era administrar el sacra-
mento del bautismo lo que se entendía por hacer cristiano a alguien, 
por convertirlo al cristianismo; parece que no se plantearan en se-
rio instruir en la fe, pues ni siquiera evangelizar —entendido por 
Covarrubias (1611: s. v. evangelio) como «promulgar el evangelio, 
llevar buenas y alegres nuevas, y esta sobre todas»— se interpretaba 
como adoctrinar o catequizar.

En épocas tan proclives a posturas milenaristas y tan pendientes 
de todo lo escatológico, floreció el miedo al Anticristo (o Antecristo):

Jamás había hablado la cristiandad antes tanto del Anticristo como a partir 
del Gran Cisma [1378-1417]. Se vivió con la obsesión del «hombre impío, 
el ser perdido, el adversario aquel que se eleva(rá) por encima de todo lo 
que lleva el nombre de Dios o recibe un culto […]». La predicación […], la 
difusión de la Leyenda áurea […], el teatro religioso, las múltiples Vidas del 
Anticristo que difundió la naciente imprenta, la pintura y el grabado […] 
popularizaron el temor a este poderoso enemigo de Dios y de los hombres 
[…]. Otros, cada vez más numerosos, a medida que se ampliaban las polé-
micas religiosas, identificaron al Anticristo con el enemigo que combatían. 
(Delumeau 1989 [1978]: 323)

Finalmente cabe destacar el empleo de la técnica —habitual como vere-
mos— de satanizar a los disidentes, identificándolos con el Anticristo […]. 
En principio el tema del Anticristo [en los sermones] sirve para urgir a la 
penitencia de los pecadores, y en eso coinciden todos los predicadores de 
masas. (Sánchez Sánchez 1998: 91 y 105)

Antechristo aparece ya en Nebrija 1492 e, incluso antes, en el glosa-
rio que Rabí Mosé Arragel (1433) incluye en la Biblia de Alba, pre-

160. Otro parasintético de significado posiblemente causativo y de uso incluso más 
ocasional aparece en Nevot Navarro (s. f.): «E que syenpre vido este testigo al dicho 
Juan de Montalegre en sus cobranças desonrar a los judíos llamándolos “putos 
perros judíos” e que los judíos lo querýan mal algunos dellos porque lo avían por 
nombre “ynchristianado”».
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sencia que no debería sorprender demasiado, pues los judíos también 
estaban familiarizados con los temores y las esperanzas apocalípticas. 
Mucho más raro es el término seudocristo definido como «El falso 
Mesías» en Pagés (1931), aduciendo una cita de Tirso de Molina.

Que la religión cristiana se haya tomado muy en serio no ha im-
pedido los usos desenfadados y jocosos: desde el No estar católico por 
encontrarse mal o no estar sano (ya en Covarrubias 1611), pasando 
por Poner como un Christo (ya en Autoridades 1726-1739) o por 
cristiano viejo entendido en sentido literal («la gente plebeya, por 
chança, suelen dezir cristiano viejo, a poder de años, entendiéndolo 
no de la limpieza de sus abuelos, sino de la vejez personal», Ayala 
Manrique 1693), hasta el modismo Armar la de Dios es Cristo, el 
cual «se aplica a las pendencias en donde todos gritan y ninguno se 
entiende […]. Según los más, proviene esta expresión de las contro-
versias que se armaron en el Concilio de Nicea al discutirse la doble 
naturaleza, humana y divina, de Jesucristo» (Iribarren 1994 [1955]: 
29-30).161

El uso continuo de cristiano explica su posible funcionamiento 
como genérico, sobre todo en contextos de polaridad negativa: Por 
allí no apareció un cristiano; cristo por ‘crucifijo’ es una metonimia 
esperable; y tampoco sorprende demasiado Jesús usado a modo de 
gesto apotropaico para conjurar la amenaza implícita en el estornu-
do. Jesucristo y Jesús han tenido desde muy pronto usos interjectivos 
con diferentes valores (sorpresa, susto, extrañeza, admiración, in-
dignación, etc.).

Antes de la caída de Granada (1492), hay que comentar tam-
bién dos denominaciones para el cristiano que habitaba en territorio 

161. Conforme a las explicaciones de este autor (1994 [1955]: 64, 77, 92-93), 
Donde Cristo dio las tres voces, Hasta verte, Jesús mío y Fíate de la Virgen y no corras 
son expresiones posteriores a los Siglos de Oro; de hecho, faltan aún en Autoridades 
(1726-1739). Para la naturalidad con que se imbrican lingüísticamente lo sagra-
do y lo profano, véase Muñoz Garrigós (1976): «Tampoco debe sorprendernos la 
utilización de términos característicos del lenguaje religioso para la designación de 
realidades profanas y aun eróticas».



Vocabulario y fe

107

musulmán: mozárabe y farfán. En cuanto a los mozárabes, tendie-
ron a adoptar la lengua y algunas costumbres de los musulmanes 
bajo cuyo dominio vivían: «sabían o hablaban la lengua arábiga, del 
gran trato o por el grande, continuo y familiar trato que tenían con 
los moros» (Guadix 2005 [1593]); en certeras palabras de Terreros 
(1786-1793), «se acomodaban en la lengua, jenio y leyes civiles a 
los árabes con quienes vivían» (apud ntlle). Los mozárabes se ex-
tinguieron, con la salvedad excepcional del mozarabismo toledano, 
«entre los siglos xii-xiii por asimilación, persecución, emigración o 
deportación» (Maíllo 1984a: 260).

Por su parte, farfán fue siempre un término «sumamente peyora-
tivo» (Maíllo 1983a: 274) con el que se denominaba a una minoría 
de lengua romance y religión cristiana (procedente de la Península y 
afincada en el Magreb durante la baja Edad Media), que no llegó a 
asimilarse a la cultura árabo-islámica porque sus integrantes emigra-
ron a Castilla a finales del siglo xiv; «ya no existía como tal [grupo] 
a fines del siglo xv. Es muy sintomático que Nebrija no recogiese 
[…] la palabra farfán, no tanto por el hecho de que la realidad a que 
remitía dicho término estuviese dejando o hubiera dejado de ser ya 
actual por entonces, sino porque el arabismo de simple apelativo 
habíase convertido en patronímico», en concreto, había pasado a 
considerarse título nobiliario (Maíllo 1983a: 280-281).

Apóstatas del cristianismo
Por último, repasemos las denominaciones con las que se aludía al 

cristiano que abandonaba el cristianismo: en la Séptima Partida, de 
Alfonso x, no parece que se use un término específico para el cris-
tiano que se torna moro, aunque hay leyes que le afectan; y apostata 
aparece como voz latina y con un significado diferente al actual: 
«Apóstata en latín tanto quiere dezir en romançe commo cristiano 
que se tornó judío o moro e después se arrepiente e se torna a la ley 
de los cristianos» (apud Carrasco Manchado 2012a: 132); todavía 
en Hugo de Celso (1538) apóstata
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es el christiano que se torna judío o moro arrepintiéndose dela fe christiana 
y avn que después él buelua a la fe verdadera cathólica. Empero, él queda 
infamado para siempre, y no vale su testimonio y no puede hauer officio 
ni lugar honrrado y no puede hazer testamento ni otra donación ni puede 
ser heredero.

No debía de ser infrecuente, por tanto, este retorno al cristianis-
mo; sin embargo, en Rosal (1601) y en Covarrubias (1611) ya no 
encontramos alusiones a esa vuelta y apóstata es simplemente quien 
niega la fe cristiana recibida en el bautismo.162 El apóstata era «otro 
marginado paradigmático, porque la apostasía era duramente casti-
gada y significaba la voluntad explícita de apartarse de la universi-
tas christianorum» (Cuadrada 2015: 59); el rechazo que suscitaba el 
apóstata se aprecia todavía mejor en las connotaciones peyorativas 
de las denominaciones sinónimas. Así, la figura que representa el 
renegado dio lugar incluso a una estereotipación literaria: «Si bien 
el término sirve para designar a cualquiera que pasa de una a otra 
religión, el renegado, como tipo literario, es antes que nada el que 
apostata de la fe de Jesucristo para abrazar la “secta de Mahoma”» 
(Moner 1997: 338).

Como recuerda este autor, en la literatura, es un personaje frecuen-
te desde El conde Lucanor y añade (siguiendo a J. Marco (1977)) que

se suele aludir a él en las (auto)biografías, memorias, crónicas, relaciones 
y demás relatos relativos al cautiverio, así como en los romances y pliegos 
sueltos que se hacen eco de las fechorías de los malvados o de las hazañas y 
contrición de los arrepentidos, hasta bien entrado el siglo xix.

Otros vocablos para quienes renegaban de la fe o negaban la fe 
eran elche, enaciado y tornadizo: en parte ya hemos comentado algu-
na de estas voces (v. supra), pero hay que recordar que, en numero-
sas obras lexicográficas elche, enaciado y tornadizo se presentan como 

162. Algunas definiciones pueden resultar crípticas por lo que se da por sobreen-
tendido: «apostatare, es tornar a tras et peruertir el deuer, partiendo se dela ley de 
gratia» (Alonso de Palencia: s. v. tornar), aunque en el mismo autor «apostata es 
quien se parte de la via iusta despues que recibio el baptismo» (Alonso de Palencia, 
apud Hill 1957).
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voces sinónimas. Sin embargo, enaciado y elche «ni fueron apenas 
términos sincrónicos [siglos xiii-xiv para el primero, y siglos xv-x-
vii, para el segundo], ni sus referentes equiparables» (Maíllo 1983b: 
164), puesto que con enaciado se alude al espía, con independencia 
de su comportamiento respecto a la fe religiosa profesada, mientras 
que elche se llamaba al cristiano que renegaba de su fe y se hacía 
musulmán (o a sus descendientes inmediatos), por lo que resulta 
hipónimo de tornadizo, voz esta que hace referencia al renegado 
en general, aunque, dependiendo de los documentos, unas veces 
se usa preferentemente para el judío que abandona su fe original y 
se convierte al cristianismo, y otras para el musulmán que hace lo 
propio, e incluso a veces para el cristiano que abandona su fe. Eso 
sí, estos tres términos compartieron un indudable carácter peyora-
tivo.163 Todavía en el siglo xvii, a lo largo del cual el término elche 
fue cayendo en la obsolescencia, con este arabismo solía aludirse al 
cristiano convertido al islamismo, aunque a veces significaba sim-
plemente ‘renegado’ (Maíllo 1982: 98).

Musulmanes
(Unidades léxicas citadas: moro, -a, árabe, sarraceno, -a, agareno, -a, 
ismaelita, caldeo, -a, muslim, musulmán, -a, moabita, asirio, -a, babi-
lonio, -a, amorrita, morisma…)

Los calificativos con que las crónicas cristianas apodan a los musulmanes 
como grupo se basan principalmente en nombres que tienen una connota-
ción negativa, tomados de las Sagradas Escrituras o de la literatura sagrada 
cristiana, por ejemplo: agarenos, moabitas, asirios, babilonios, ismaelitas, 
amorritas, caldeos y sarracenos, supuestos de ser descendientes de Sara. 
Tales denominaciones son parte de la «imagen del espejo» del conflicto 
cristiano-musulmán, que es una vuelta al conflicto judeo-gentil de la época 
bíblica. El cristianismo español aparece como configurando el pueblo de 

163. «Tod omne que a cristiano clamare tornadizo: peche .ij. maravedí. Si prouadol 
fuere», «…se tornare christiano et alguno le lamare tornadizo, peche .x. morabedís 
al rey» (respectivamente, Anónimo: Fuero de Brihuega, ca. 1242 y Alfonso X: Fuero 
Real, 1251-1255, ambos apud corde).
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Israel, que pecó, fue castigado y se encuentra en el proceso de su redención; 
por el contrario, los musulmanes, en todos los diferentes grupos que lo 
componen, representan el mundo gentil en su totalidad, al que Dios utiliza 
como vara de su cólera para castigar a su pueblo. (Barkai 1984: 286)164

Los términos moro, árabe, sarraceno o sarracino (en un principio, 
saraceno), agareno, ismaelita, caldeo no se usaron con la misma fre-
cuencia ni con el mismo significado en toda la Edad Media: «En el 
siglo viii, los “árabes” que vivían en Oriente y en al-Andalus eran 
generalmente designados [en los textos latinos] por medio del gen-
tilicio Saracenus […], y sólo de manera excepcional a través de los 
términos Ismaelitas y Arabes/Arabas» (Oliver Pérez 1994: 112), pero 
«desde finales del siglo ix y hasta el último tercio del xi», «los árabes 
y beréberes peninsulares son denominados indistintamente sarra-
ceni, árabes e ismaelitas y, además, agarenos y caldeos reservándose 
mauri para los habitantes del Norte de África» y «con frecuencia los 
autores utilizan sarraceno, ismaelita, árabe, caldeo y agareno como 
sinónimos, y aplican dos o tres de los mencionados vocablos a los 
protagonistas de un hecho específico» (Oliver Pérez 1994: 115-116 
y 118). Una prueba, entre otras, de que por entonces sarraceno no 
indicaba pertenencia a una secta religiosa es que se documentan 
numerosos casos de cristianos llamados Sarracinus o Sarrazinus o 
apellidados Sarracínez (Oliver Pérez 1994: 117-120); estos antropó-

164. En relación con asirio, -a, babilonio, -a, amorrita y moabita: el término asirio, 
-a posee registro lexicográfico en español desde Nebrija ¿1495? (véanse ntlle 
y ntle), pero siempre es definido como gentilicio (a veces también como len-
gua), nunca como sinónimo de musulmán; lo mismo sucede con babilonio, -a: 
solo aparece como gentilicio (a veces también como adjetivo de relación), pero 
en caso alguno se define en relación al credo islámico. En cuanto a amorrita, ni 
siquiera figura en dichos tesoros. Solamente para moabita se ofrece una acepción 
(la tercera) como sinónimo de almorávide desde el drae de 1884 (s. v. moabita): 
«ant. Almorávide. Llamóse así en algunas crónicas del siglo xii á los individuos de 
esta tribu porque, si bien surgieron del desierto occidental africano, se preciaban de 
traer su origen de la Arabia Feliz. Usáb[ase] t. c. s.». Esta definición se repitió en las 
ediciones académicas de 1899, 1914, 1925, 1936, 1939, 1947, 1956, 1970, 1984, 
y en los diccionarios de Zerolo 1895, Pagés 1914 y Alemany 1917.
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nimos dejan de aparecer cuando sarraceno pasa a identificarse con 
musulmán (ibid., 129).

Moro empezó a usarse a finales del siglo xi para aludir a los al-
morávides recién llegados, mientras que sarracenos, árabes, caldeos, 
ismaelitas y agarenos designaban a otro grupo étnico: «el de los des-
cendientes de los primeros conquistadores» (Oliver Pérez 1994: 
120). Es en esa época cuando todas estas voces «y en especial sarra-
ceno, empiezan a adquirir connotaciones religiosas» (ibid., 121). No 
obstante, hay que tener presente que todos estos términos aparecían 
sobre todo en textos latinos; en los textos romances, sarraceno era 
voz culta (Oliver Pérez 1994: 128) y, de hecho, lo ha seguido siendo 
hasta la actualidad,165 mientras que moro en los siglos xiii y xiv ya es 
el término que designa por excelencia al musulmán, con indepen-
dencia de su procedencia geográfica, en ese momento ya «se siente 
que las dos Españas están habitadas por tres pueblos que no se dis-
tinguen por la etnia sino por la religión: moros, cristianos y judíos, los 
mismos que en los textos latinos de este período son definidos como 
sarracenos, cristianos y judíos» (Oliver Pérez 1994: 128).

Ya hemos comentado el uso de árabe en las fuentes cristianas; en 
Oliver Pérez (1993), se revisan los matices que árabe y árabes pre-
sentan en las fuentes andalusíes; pero como estos matices no tienen 
que ver con comportamientos religiosos sino más bien con posturas 
políticas y con actitudes sociales, no los tendremos en cuenta en 
este trabajo.

Mahometano y musulmán: mahometano —término presente ya en 
Covarrubias (1611: s. v. Mahoma)— aparece con frecuencia como 
voz neutra en las definiciones académicas decimonónicas (junto a 
moro) y, por lo general, ha sido sustituido por musulmán —deno-

165. Moro y sarraceno significaban ‘musulmán’, pero podían no funcionar como 
sinónimos estrictos porque indicaban adscripción a grupos de distinta procedencia 
(v. Carrasco Manchado 2012a, nota n. 25). Algunas fuentes cristianas distinguían 
claramente entre los distintos grupos étnicos que componían la sociedad musul-
mana y, otras, no (Barkai 1984: 21), por lo cual la referencia de esos términos (y las 
connotaciones con que son usados) no siempre coincide.
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minación igualmente neutra— a partir de las últimas ediciones del 
siglo xx (véanse por ejemplo muladí, mozárabe).

Muslim (en sus múltiples variantes) aparece en numerosas oca-
siones en las fuentes aljamiadas,166 tal como era de esperar siendo 
el término neutro no despectivo que usaban los musulmanes para 
referirse a sí mismos. En el drae de 2001, se registran muslim y 
muslime como lema doble en una misma entrada; en el DLE de 
2014, se les han asignado entradas independientes. En ambas obras, 
la definición es ‘musulmán’ y se recoge también el adjetivo muslími-
co ‘perteneciente o relativo a los muslimes’.

Moro, moro de paz y moro del rey —y también sarraceno y agare-
no— se usaron para designar al musulmán que vivía sometido en 
territorio cristiano, antes de que, a finales del siglo xv, empezara a 
circular en castellano la palabra mudéjar, que expresaba inequívoca-
mente ese significado (Maíllo 1988). El hecho de que no se utiliza-
ran denominaciones específicas para los musulmanes que habitaban 
en territorio cristiano «indica un nivel de integración menor en la 
sociedad cristiana» (Carrasco Manchado 2012a: 27).

En efecto, con mudéjar se hacía referencia de forma precisa al 
musulmán que habitaba en reino cristiano; pero no se usó hasta la 
baja Edad Media, pese a que la realidad que designaba existía mu-
cho tiempo atrás (Maíllo 1988). Los mudéjares del reino de Castilla 

166. En el Glosario de voces aljamiado-moriscas (1994) se ha lematizado en la va-
riante con ç, recogiendo también el femenino formado por moción y el plural en 
-es (muçlim, -a, -es), lo cual demuestra que la voz se naturalizó por completo en es-
pañol. Sin embargo, e todas las obras compiladas en el ntle solo Minsheu (1617) 
registra (en dos de sus variantes) esta voz: muslim y muslimán. Posteriormente, en 
las obras de la rae, se registra por vez primera en el drae de 1884 (s. v. muslime), 
definido como «musulmán» y se mantiene en sucesivas ediciones sin cambios en 
la definición (aunque sí en la etimología); lo registraron también, repitiendo la 
definición del drae, Zerolo 1895, Toro y Gómez 1901, Pagés 1914 y Alemany y 
Bolufer 1917. En Maíllo 2013 (s. v. muslim), se aclara que «en un principio en el 
Corán el término significaba esencialmente “monoteísta”; sólo tras la muerte del 
Profeta y al constituirse el dominio islámico (dār al-islām) el adjetivo muslim pasó 
a designar a los seguidores de la religión predicada por Muḥammad».
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desaparecieron como tales en 1502, pues o bien se convirtieron y 
pasaron a ser llamados moriscos o bien fueron expulsados; no obs-
tante quedaron mudéjares «tolerados como musulmanes en Navarra 
y por más tiempo aún en la Corona de Aragón» (Maíllo 1988: 108). 
Con la expulsión de los moriscos comenzada en 1609, «dejó de 
existir también en España la categoría de los mudéjares» (Maíllo 
1988: 108). Desde finales del siglo xvi mudéjar se usó para hacer 
referencia a musulmanes asentados en el Norte de África, pero cayó 
en desuso a lo largo del siglo xvii y no se recuperó hasta el siglo xix 
(Maíllo 1988: 111). Causa considerable perplejidad la definición 
de Guadix (2005 [1593]: s. v. mudéjar): «Llamaron los moros anti-
guamente a los moros que se venían a tierra de christianos a tomar 
nuestra sancta fee cathólica y, baptizándose, ponerse en camino de 
saluación», pues, conforme a esto, se habría llamado mudéjares a los 
musulmanes que renegaban de su fe y se convertían al cristianismo.

Pasando a los adjetivos, además de muslímico y de mahometano 
(usado también como sustantivo), hemos hablado ya previamente 
(v. supra) de otros adjetivos de relación que significaban ‘relativo a 
musulmán’ (moruno, mahomético, morisco —usado con mucha ma-
yor frecuencia como sustantivo—, moriego).167

Existió pronto un término colectivo para designar a los musul-
manes como conjunto opuesto o enfrentado: morisma;168 aparte de 
que, como era esperable, el plural moros servía también habitual-
mente para aludir a todos los musulmanes en bloque: «que non me 
descubrades a moros ni a christianos» (Cantar de Mio Cid: 912, v. 
107), es decir, ‘que no me descubráis a nadie’, puesto que, en cierto 

167. Morucho (aplicado a reses vacunas de color oscuro) deriva también de moro, 
pero el étimo de morugo (dicho de personas taciturnas, hurañas o esquivas) es in-
cierto. Berganza (1721) recoge un muzlemo ‘bárbaro, rústico’, que podría proceder 
(¿por paragoge?) de muslim, puesto que existían las variantes muzlim y muçlim; 
tampoco sería raro el contenido semántico negativo, pues la peyoración es frecuen-
te en voces relacionadas con la divergencia ideológica.
168. Algo que no sucede para designar colectivamente a otros grupos de creencias 
religiosas diferentes: *judiada, *herejiada, *protestantiada…
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sentido, la unión de cristianos y moros suponía la totalidad, al me-
nos la totalidad que, en muchos momentos de la Edad Media, hasta 
1492, verdaderamente contaba; lo demás, podía considerarse, hasta 
cierto punto, meramente marginal o residual. Decíamos al hablar 
de los judíos que nunca fueron el enemigo en una batalla; por el 
contrario, los musulmanes eran muchas veces el oponente bélico 
y no solo en combates entre ejércitos, sino también en cabalgadas, 
algaras y correrías, y de todo ello deja constancia la iconografía de la 
época, que recrea combates entre moros y cristianos, ejércitos moros 
concentrándose, saliendo a correr tierra cristiana, tocando retirada 
o en retirada, etc.169

En el dcech (1980-1991: s. v. moro), se registran andar a mo-
rena ‘pelearse’ y sobre ello morena «frase para amenazar con pelea 
[…] quizá por el carácter peleante de la raza negra o más bien de los 
moros, que son morenos», explicación contemporánea —y extem-
poránea— que ilustra muy bien cómo el estereotipo de musulmán 
batallador se ha mantenido a lo largo del tiempo.170 Por su parte, en 
Covarrubias (1611: s. v. lanzada) encontramos lanzada de moro iz-

169. Se pueden ver imágenes comentadas con detalle de todo esto en Menéndez 
Pidal (1986: 271-276); una de las miniaturas explicadas corresponde a un «ejército 
cristiano con aliados moros», pues tampoco eran tan inusuales estas alianzas; la 
huella más clara en el vocabulario de la mezcla de contingentes en los ejércitos se 
aprecia en jinete, que se incorporó plenamente al léxico español.
170. En la misma línea, sarracina ‘pelea confusa y tumultuosa’, cuyo étimo para el 
dcech (1980-1991: s. v. sarracina) es el «anticuado sarracino ‘sarraceno, moro’, 
por la gritería con que éstos solían pelear». Le Men (2002-2012) registra el dialec-
tal cerrajina (cerracina, zarracina, zarragina) «‘gran destrozo’, ‘pelea en la que hay 
heridos o muertos’; posiblemente relacionado con sarracina». De todas formas, tal 
como puede constatarse en las obras lexicográficas antiguas (v. ntle 2007), en 
español nunca se asoció con lo musulmán y los musulmanes la palabra asesino, y 
eso que su origen etimológico podría haber propiciado un prejuicio en ese sentido 
(dcech 1980-1991: s. v. asesino): «Del ár. ḥaššāšî ‘bebedor de ḥašîš, bebida nar-
cótica de hojas de cáñamo’, nombre aplicado a los secuaces del sectario musulmán 
conocido por el Viejo de la Montaña, siglo xi, que fanatizados por su jefe y embria-
gados de ḥašîš, se dedicaban a ejecutar sangrientas venganzas políticas».
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quierdo «vale herida cruel», y en Autoridades (1726-1739: s. v. moro, 
ra) moros y christianos («Fiesta pública que se executa, vistiéndose 
algunos del trage de Moros, y fingiendo lid ó batalla con los Chris-
tianos») y haber moros y christianos («Phrase con que se da à entender 
que habrá o ha habido alguna gran pendencia, riña ù discordia»); 
en Iribarren (1994 [1955]: 51), «¡Hay moros en la costa! era el grito 
con que las gentes del litoral se prevenían de aquel peligro, armán-
dose para resistirlos, si lo permitía el número de los enemigos, o 
retirándose tierra adentro si eran huestes superiores».

También la paremiología incide en el moro como oponente en-
frentado: Ni quiero matar moro, ni que moro mate a mí, A más mo-
ros más ganancia, A moro muerto gran lançada (Horozco 1986 [p. 
1558-a. 1580]: nn. 2.023, 221, 222), Más tiene [= retiene] clavo que 
moro (Guadix 2005 [1593]: s. v. chodo). Morisqueta no figura en los 
diccionarios anteriores a Autoridades (1726-1739), obra en la que 
se define como «El ardid ò treta propria de los Moros: lo que por 
translación se dice de qualquier accion con que se pretende engañar, 
ò burlar ù despreciar a otro»; en efecto, corresponde al estereotipo 
de la manera de pelear del moro, considerado muy hábil para atacar 
acercándose de forma subrepticia y para pelear con trucos.

En relación con musulmán como persona no bautizada, se explica 
que de manera informal reciba el nombre de moro el vino que no 
ha sido rebajado con agua (no registrado antes de Autoridades 1726-
1739)171 y el niño o niña que todavía no han recibido el bautismo.

Otras dos características asociadas a moros y moriscos (sobre todo 
en algunas zonas): En casa del moro, no se hable algarabía (Horozco 
1986 [p. 1558-a. 1580]): n. 1.071), que evoca una situación con 
musulmanes arabófonos que no sabían castellano o que no lo ha-
blaban en la intimidad y Una huerta es un tesoro si el hortelano —o 

171. Seguramente, con esta acepción se relaciona Moros van, moros vienen para dar 
a entender que a alguno le falta poco para estar borracho (Autoridades 1726-1739: 
s. v. moro).
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si el que la labra— es un moro, que reconoce la pericia con que do-
minaban el arte de la horticultura y el riego (Martínez Kleiser 1953: 
n. 13.515).172

Apóstatas del islamismo y criptomusulmanes173

(Unidades léxicas citadas: morisco, -a, morisco aljamiado, converso de 
sarraceno,174 converso, advenedizo, renegado, tornadizo, almogataz…)

172. Otras huellas de lo musulmán en la paremiología del español: en Covarrubias 
(1611: s. v. horro): Horro Mahoma y diez años por servir, «a propósito de los que 
hacen cuenta estar fuera de alguna obligación que les falta mucho para haber de 
cumplir y quedar libres». Covarrubias (1611: s. v. otear) recoge Pues no puede ir el 
otero a Mahoma, vaya Mahoma al otero, variante del actual Si/como la montaña no 
viene a Mahoma, va Mahoma a la montaña. En el oscuro En vino ni en moro nunca 
eches tu tesoro (Horozco 1986 [p. 1558-a. 1580]): n. 1.154), ¿hay que interpretar 
moro como ‘esclavo musulmán’?; de entenderse así, este refrán se contrapesaría y 
complementaría con este otro Quien abriga su moro, abriga su oro («he who keeps 
his Moor warm, keeps his gold warm; because the Moorish slaves cost Money, and 
he who takes care of them, saves his Money», Stevens 1706: s. v. moro) y con el 
modismo Prometer (/Querer) el oro y el moro, en el que moro puede entenderse como 
‘cautivo moro convertido en esclavo’, tal como explica Iribarren (1994 [1955]: 68), 
a quien, no obstante, le parece más probable que el oro y el moro «sea una simple 
fórmula de repetición en la que entra la m como inicial de la segunda palabra», 
como ocurre en otros casos. En Madero (1992: 124-129) se afirma que era fre-
cuente injuriar a los varones musulmanes de los siglos xiii al xv acusándoles de ser 
muy lujuriosos, desenfrenados en la comida, homosexuales…, pero esto no parece 
haber calado en el vocabulario ni en la fraseología del español, pues ni siquiera la 
comparación estereotipada «celoso como un moro» hace pensar en alguien muy 
proclive a la vida muelle y relajada sino en alguien muy posesivo y muy puntilloso 
en cuestiones de honra.
173. Criptomusulmán es término usado con frecuencia por los historiadores actua-
les, pero de momento no cuenta con registro lexicográfico: como era de esperar, no 
figura en los tesoros (ntlle y ntle), pero tampoco en los diccionarios contem-
poráneos de máximo nivel (ni siquiera en edición del dLe de 2014), ni en los de 
nuevos términos: Diccionario de voces de uso actual (1994) o Banco de neologismos 
(2004-2010).
174. V. Carrasco Manchado (2012: 28).
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«Mi voto y el de la reina que estos moros se bapticen, y si ellos no fuese[n] 
cristianos, seránlo sus hijos o sus nietos». Respecto a los moriscos, estas 
esperanzas [puestas en boca de Fernando el Católico] se vieron defrau-
dadas. […] Los moriscos ansiaban ante todo aislarse, permanecer siendo 
ellos, conservar sus valores esp[e]cíficos, entre los que el elemento religioso 
era el aglutinante básico. Había además otra diferencia [con los judeocon-
versos], y es que los moriscos, campesinos en su mayoría, muy apegados 
a la tierra, prefirieron, en general, el bautismo a la expatriación, mientras 
que abandonaron España una gran masa de judíos, los más firmes, los más 
constantes en su fe. (Domínguez Ortiz 1988: 147)

Así pues, el morisco era el musulmán que había recibido el bautis-
mo y se había convertido oficialmente al cristianismo:

Esta palabra [moriscos] designa comúnmente a los habitantes del reino de 
Granada que, tras la rebelión del Albaicín (1501), fueron obligados a con-
vertirse al cristianismo. Este nombre igualmente le[s] sería aplicado a los 
mudéjares castellanos, cuando un año después se los obligó a convertirse al 
cristianismo, y, asimismo, a los mudéjares de Navarra en 1516, y a los de la 
Corona de Aragón, cuando entre 1525 y 1526 les fue exigida la conversión 
y abolido su anterior estatuto. (Maíllo 2013: s. v. moriscos)

Sin embargo:
Hoy sabemos que si oficialmente dejaron de existir en esa fecha musulma-
nes en la Meseta Norte, la realidad fue que muchos lo siguieron siendo y 
aquel que no hubiera hecho olvidar su origen, salvo en casos excepcionales, 
terminaría por ser expulsado del país a principios del siglo xvii. (Maíllo 
1993: 20)

Así veía Covarrubias (1611: s. v. judío), desde la más estricta coe-
taneidad, la expulsión de los moriscos:

los moriscos, que constando querían entregar a España al turco, pudiendo 
el rey nuestro señor confiscarles todas sus haciendas, haciéndoles esclavos y 
quitándoles sus hijos, por desarraigar de sus reinos tan mala semilla holgó 
de que se fuesen, llevando consigo todos sus bienes muebles, oro y plata, 
que debió de ser en gran cantidad, excepto los bienes raíces, que queda-
ron para el fisco y para los pobladores de sus lugares. Los Reyes Católicos 
cuando echaron los judíos de Castilla, como tenemos dicho, con ánimo 
pío exceptuaron a los que recibiesen el bautismo. Los más de estos se con-
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virtieron fingidamente, como ha constado por los muchos de ellos que el 
Santo Oficio ha castigado en la forma que los moriscos lo han hecho, pues 
tan al descubierto se conocía guardar las ceremonias de la ley mahome-
tana; y por la poca confianza que de los unos y de los otros se ha tenido, 
con mucha razón han sido privados ellos y sus descendientes de algunos 
lugares y dignidades honoríficos como son obispados, hábitos de caballe-
ría, inquisiciones, prebendas de la Santa Iglesia de Toledo y otras, de los 
oficios de la casa real, de colegios y de algunas cofradías. Y en esto no se les 
hace agravio, pues hay otros muchos lugares con que puedan ser honrados 
y remunerados, sin que en este cuerpo místico quieran ser cabezas […].

Por eso es incapaz de disimular su escepticismo a la hora de de-
finir este término (Covarrubias 1611: s. v. morisco): «Moriscos, los 
convertidos de moros a la fe católica, y si ellos son católicos, gran 
merced les ha hecho Dios y a nosotros también».

La palabra morisco, que quizá comenzó funcionando como antro-
pónimo —pues así registra el dcech (1980-1991) las variantes 
Maurisco y Moriskelo—, deriva de moro, por lo tanto, lo que prima-
ba en la denominación era lo que habían sido antes, no el hecho de 
haberse bautizado. Según Vincent (1998: 111), «los vocablos más 
recurrentes que les fueron aplicados son los de traidor e infiel», por-
que no fueron considerados marginados sino disidentes. Sin embar-
go, como en el caso de los conversos judíos, existían distintos grados 
de sinceridad en la conversión y diferentes grados de asimilación, 
especialmente, según el conocimiento o la ignorancia de la lengua 
de los cristianos: como recomendaba fray Hernando de Talavera,

para que vuestra conversación sea syn escándalo a los christianos de nación 
y no piensen que aun tenéys la seta de Mahoma en el coraçón, es menester 
que os conforméis […] y mucho y más que mucho en vuestro hablar, 
oluidando quanto pudiéredes la lengua aráuiga, y faziéndola oluidar, y que 
nunca se hable en vuestras casas. (apud Framiñán 2005a: 131)

El morisco que sabía hablar romance ya era aljamiado (Vincent 
1998: 111), y asimilarse lingüísticamente suponía un gran paso ha-
cia la asimilación total: aljamiado, da [morisco] «que sabe hablar en 
lengua romance y que ha adquirido las costumbres, el aspecto y los 
modales de los españoles» (Dic. His. 1951-1996: 2.ª acepción). Vin-
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cent (1998: 112), que no habla de asimilación sino de aculturación, 
dice que también ladino y tagarino servían para caracterizar «a los 
moriscos que no llaman la atención, en particular por su lengua». 
Y, en efecto, Covarrubias (1611: s. v. ladino y tagarinos) aclara: «al 
morisco y al extranjero que aprendió nuestra lengua con tanto cui-
dado que apenas le diferenciamos de nosotros, también le llamamos 
ladino» y

Tagarinos. Los moriscos antiguos, criados entre cristianos viejos, en luga-
res de Castilla y de Aragón los cuales saben igualmente nuestra lengua y 
la suya, de modo que apenas se pueden distinguir ni conocer salvo por la 
orden que con ellos se tiene de que vivan en ciertos barrios.

Con todo, no dejan de llamar la atención esos dos «apenas» to-
davía en 1611, cien años largos después de la conversión, así como 
el reconocimiento de que, de no ser por su aislamiento, resultaban 
indistinguibles, tal como interpreta Stevens (1706: s. v. tagarino): 
«and were become such perfect spaniards, that they could not be 
distinguish’d any otherways, than by being oblig’d to live apart from 
the rest in quarters of those towns allotted for them».

Es de considerar que todos estos moriscos en quanto a la complexion na-
tural, y por el consiguiente en quanto al ingenio, condición y brío son es-
pañoles como los demás que havitan en España pues ha casi 900 años que 
nacen y se crían en ella, y se echa de ver en la semejanza o uniformidad de 
los talles con los demás moradores de ella, y así, es de entender que llevarán 
con impaciencia y coraje el agravio que juzgan se les hace en privarles de su 
tierra y en no tratarlos con igualdad de honra y estimación con los demás 
ciudadanos y naturales (Pedro de Valencia: Tratado acerca de los moriscos de 
España, ca. 1609, apud Vincent 1998: 110).

El oprobio que conlleva toda apostasía, incluso considerada desde 
el credo destinatario de la conversión, queda perfectamente mostra-
do en las siguientes palabras de Covarrubias (1611: s. v. advenedizo): 
«Y como los hebreos llamaban prosélitos a los que de la gentilidad se 
pasaban al judaísmo, así en la ley de gracia llamamos advenedizos a 
los que de la mesma gentilidad o secta de Mahoma se convierten a 
la fe católica». Aunque en otros casos se muestra menos inclemente: 
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«Juan, prelado de Sevilla, después de la pérdida de España, tradujo 
la Biblia en arábigo con intento de que por medio desta traducción 
pudiesen enseñar y predicar a los que se convertían de la secta de 
Mahoma a la santa fe católica» (Covarrubias 1611: s. v. biblia).

Tampoco falta el buen sentido desligado de los prejuicios religio-
sos ni en la paremiología: «Ni del mal moro buen cristiano, ni del 
mal cristiano buen moro» (Giménez, s. a.: s. v. conversión), ni en 
incisivas reconvenciones como la siguiente:

Pues Cidi Abducarim cree en Dios y vos creéis en Dios, él es baptizado y 
vos sois baptizado, y él va a la iglesia y vos vais a la iglesia, él guarda las 
fiestas y vos guardáis las fiestas, él confiesa a Cristo y vos confesáis a Cristo 
nuestro Dios y Señor. Siendo, pues, esto verdad, como es verdad, y que a 
él no le vemos hacer ningunos desafueros, ni a vos vemos hacer ningunos 
milagros, no sé yo por qué tenéis a vos por tan gran cristiano y llamáis a 
él perro moro […]. En llamando a un convertido moro, perro o judío, 
marrano, es llamarle perjuro, fementido, herege, alevoso, desalmado y re-
negado, de manera que es mal tan fiero, que sería menos mal al que tal dice 
quitarle la vida, que no probarle aquella infamia. […] reprehendiéndoos 
yo el descomedimiento que tuvistes con Cidi Abducarim, me dixistes que 
era costumbre antigua en vuestra tierra llamar a los nuevamente converti-
dos moros o marranos a cada palabra, y que de habérselo vos llamado ni 
teníades vergüença, ni menos conciencia, pues vuestra lengua estaba habi-
tuada a lo decir y sus orejas a lo oír […]. Hablando la verdad, y aun con 
libertad, digo que osar llamar a un viejo honrado y cristiano «perro, moro 
descreído» y defenderos con decir que así lo usan decir en vuestro pueblo, 
parésceme que por una parte os habíamos los inquisidores de castigar, y 
por otra los de vuestro pueblo os habían de apedrear, pues con la desculpa 
de vuestra culpa infamáis a vuestra patria y perjudicáis a la ley cristiana. 
(Guevara 1952 [1524]: 378-380)

Además de advenedizo, se usaron renegado y tornadizo para los 
convertidos al cristianismo desde el Islam (de la complejidad se-
mántica de estas dos voces ya hemos tratado en apartados ante-
riores), resta pues explicar almogataz, término usado básicamente 
(sobre todo en los siglos xvi-xvii) en relación a la zona de Orán, 
con el que se nombraba a «moros de paz» o «moros espías que por 
diversas causas trabajaban o establecían convenios con los españo-
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les de Orán» (Maíllo 1984b: 476). Pese al significado etimológico 
(‘bautizado’), se deduce de algunos textos que los almogataces no 
siempre se convertían al cristianismo, aunque el término acabó sig-
nificando ‘moro bautizado’; para Maíllo (1984b: 480), en árabe la 
palabra, tal como era de esperar, «adquiría unas connotaciones pe-
yorativas al desencadenarse un proceso de depreciación semántica», 
mientras que entre los cristianos (que no se referían al almogataz 
con los despectivos tornadizo o renegado) «es igualmente plausible 
[…] adquiriese un cierto ennoblecimiento semántico por el solo 
hecho de hacer referencia a un moro converso […], procurador por 
añadidura de ganancias». No obstante, a nuestro juicio, es clara-
mente infrecuente que una voz que aluda a un converso no refleje 
al menos cierta suspicacia: un neófito, por el mero hecho de serlo, 
siempre resultará sospechoso bien de conversión interesada, bien de 
excesivo celo; en cualquier caso, es fácil que produzca más recelo e 
incomodidad que admiración.

Por último, en Pagés (1914: s. v. mahometista), figura como se-
gunda acepción de esta voz: «Dícese del mahometano bautizado 
que vuelve a su antigua religión». Igual definición en los drae de 
1970, de 1984, de 1992 y de 2001, pero ya eliminada en el DLE 
de 2014. Sin embargo, la definición de mahometizar es «profesar 
la secta de Mahoma» o «profesar el mahometismo», nunca aparece 
definido como «retener o ejercitar alguna cosa de los ritos mahome-
tanos» o «seguir u observar en algunos puntos la religión de los ma-
hometanos», es decir, que mahometizar (pese a la segunda acepción 
de mahometista), no equivale a judaizar, aunque aparezca referido 
a musulmanes bautizados.175 De todas formas, estas acepciones re-
lacionadas con la vuelta de un musulmán bautizado a la fe islámica 
son tan tardías que parecen distinciones nacidas de reconstrucción 
historiográfica.

175. Y, a pesar de su sufijo -iza, que hace pensar en un significado causativo, solo 
en el Diccionario Manual (1984) de la rae, se recoge una segunda acepción con 
este valor: «propagar el mahometismo o convertir a alguien a esta religión».
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Ateos
(Unidades léxicas mencionadas: ateísta, ateo, -a, ateísmo; descreer, 
descreído, -a, descreyente, descreedor, -a, descreencia, descreimiento, 
descreídamente; incrédulo, -a, incredulidad; irreligioso, -a, irreligión, 
irreligiosidad, irreligiosamente; impío, impiedad, impíamente;176 blas-
femia, blasfemar, blasfemo, -a, reniego...)

Recordemos que, en la Edad Media, la adscripción religiosa
se entendía como ley (expresión de la ley divina), obligada para todo el 
conjunto social que nacía al amparo de dicha ley. No se contempla la libre 
adhesión o la creencia personal, según las inclinaciones individuales, para 
los que nacen en territorios sometidos a dichas leyes religiosas. Sin em-
bargo, las circunstancias históricas permitieron que miembros de las tres 
religiones pudieran vivir bajo el mismo dominio y territorio. (Carrasco 
Manchado 2012a: 27)

En este contexto, era bastante esperable que cualquier desviación 
de la fe correspondiente se juzgara implacablemente como herejía y 
que cualquier deseo de cambio de credo religioso se considerara una 
traición: herejes y apóstatas concitaban todas las iras y suscitaban el 
máximo rechazo.

En cuanto al ateísmo, aunque resultaba difícil de imaginar, no era 
en absoluto inconcebible, pese a lo que se ha defendido algunas ve-
ces, como recuerda Boureau (2003: 289) aludiendo a «historiadores 
como Lucien Febre, que creyó demostrar en Le Problème de l’incro-
yance au xvie siècle (escrita en 1942) que era imposible la existencia 
del ateísmo para las personas del Renacimiento y, a fortiori, para las 
medievales». Desde luego, Jerónimo Gracián (1611: Lamentación 
1.ª, 1) afirma «lloraré en diez lamentaciones el miserable estado, en 
que al presente se halla el mundo, por aver crecido tanto el Atheis-
mo» y, además, ejemplifica distintos tipos de ateísmo describiendo 
la conducta de personajes reales mencionados con nombres y ape-

176. Materialismo, libre pensamiento y laicismo, que figuran en algunas obras como 
voces sinónimas o afines a ateísmo (por ejemplo, en Giménez s. a.: s. v. ateísmo, 
incredulidad), corresponden a conceptos y planteamientos contemporáneos.
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llidos.177 No obstante, desde el punto de vista del vocabulario, es 
innegable que existe un enorme contraste: mientras ateo, ateísmo, 
descreído no han dado juego alguno en la fraseología ni en la pa-
remiología,178 Dios es un término que aparece en un elevadísimo 
número de unidades léxicas complejas de todas clases,179 y fe pro-
tagonizó incluso procesos de gramaticalización que ya en la Edad 
Media dieron lugar a marcadores discursivos: por mi fe, a la fe, alahé, 
miafé (López Izquierdo 2008), además de aparecer en proverbios y 
otros tipos de unidades léxicas complejas.180

177. Caro Baroja (1985: 213) asegura que «el de “incredulidad” es un concepto 
que tuvieron en cuenta los inquisidores de una época temprana en España» y da 
cuenta de numerosos «hombres y mujeres de toda casta y linaje» que fueron acusa-
dos de incrédulos en el siglo xvi; y añade (ibid.: 216): «1) pese a que se niega una 
y otra vez la existencia de ateos en España, ésta está probada; 2) que hay ateos que 
arrancan de la especulación científica, o tenida por tal; 3) que los hay más bien 
“políticos”; 4) que los hay “pasionales”, arrastrados por una desesperación».
178. Giménez (s. a.: s. v. ateísmo), en la subsección «Refranero», recoge varios pen-
samientos de autores célebres relativos al ateísmo, pero ningún refrán.
179. En el due de 1966 se cuentan más de cien, incluyendo interjecciones (¡Dios!, 
¡Por Dios!, ¡Vaya por Dios!...), modismos verbales (Costar algo Dios y ayuda, Venir 
Dios a ver a alguien…), modismos adverbiales (a la buena de Dios, como Dios le da 
a alguien a entender, sin encomendarse a Dios ni al diablo…), locuciones nominales 
(alma de Dios…), fórmulas (Dios le ampare, Dios te oiga, Dios se lo pague…), re-
franes (Dios los cría y ellos se juntan, Dios da nueces al que no tiene muelas y muelas 
al que no tiene nueces…), etc. Además, en español se distingue entre dios (escrito 
con mayúscula cuando se considera nombre propio y, con minúscula, cuando se 
juzga nombre común) y deidad, voz con la que se hace referencia a un dios consi-
derado falso (como cualquiera de los dioses de gentiles o idólatras); tampoco hay 
que olvidar el parasintético endiosar, así como el derivado divinizar y el muy culto 
deificar. Guadix (2005 [1593]) considera «frasis y manera de hablar aprendida y 
tomada de los árabes» —es decir, arabismo semántico— el cuantificador bendición 
de Dios (‘mucho o muchedumbre de alguna cosa’), así como las fórmulas Con ayuda 
de Dios, Dios nos libre, Dios os ayude: ciertamente, nada impedía la interferencia de 
expresiones por el estilo entre lenguas de hablantes monoteístas.
180. En el Teatro universal de proverbios, se comentan los siguientes: Con el ojo y la 
fe, no me burlaré, Fe sin obras, muerta es, La fee me salva, que no el palo de la varca, 
Mi fe ya, señor vecino, paternóster y buen vino, Por las damas y la fee, en el campo mo-
riré (Horozco 1986 [p. 1558-a. 1580]: números 605, 1.192, 1.412, 1.903, 2.387). 
Como decíamos, ni ateo ni descreído constituyen el núcleo de ninguna unidad léxi-
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Parece que el ateísmo no se interpretó prácticamente nunca como 
doctrina seguida por un grupo181 sino como posición extrema a la 
que llegaban tan solo algunos individuos considerados necios, lo-
cos, insensibles y, por supuesto, del todo descarriados. Esta posición 
ante el ateísmo ya se anticipa en uno de los salmos bíblicos:182 «El 
insensato dice en su corazón: “Dios no existe”». Covarrubias (1611: 
s. v. atheo), uno de los pocos lexicógrafos antiguos que definen con 
detalle ateo o ateísta, articula su definición sobre los semas de ‘nece-
dad’ e ‘ingratitud’ explicando precisamente dos traducciones al latín 
de ese mismo versículo:

El que no reconoce a Dios ni le confiesa, que es gran insipiencia; psal. 13: 
«Dixit insipiens in corde suo: non est Deus». Dice la versión caldea: «Dixit 
ingratus in corde suo: non est potestas Dei in terra». Necio es, pues por las 
cosas visibles y por el discurso natural no rastrea haber una suprema dei-
dad, un principio, una divina esencia, lo cual alcanzaron todos los filósofos 
con sola lumbre natural; y es ingrato, pues no quiere reconocer a Dios, de 
quien tiene el ser, el vivir, el sustento; y así por ser tan gran desatino, no 
osan publicarlo, sino allá dentro de su pecho lo conciben y lo tienen secre-
to, aunque con las obras malas lo den casi a entender. Atheístas, los atheos.

ca compleja, pero el proverbio n. 1.017 de la misma obra glosa El que en Dios no 
cree, no a menester bula.
181. Define el ateísmo como «secta» la segunda edición de Autoridades (1770) y 
repiten textualmente la misma definición las ediciones del drae de 1780, 1783, 
1791, 1803, 1817, 1822 y 1837; también por la misma época lo hace Terreros 
(1786-1793): con todo, considerar el ateísmo una secta constituye una excepción, 
y poco afortunada, pues no parece que los ateos hayan formado verdaderos grupos 
religiosos en ninguna época, aunque sí se habló de la «secta de los ateos» durante 
el reinado de Felipe iv, pues por lo visto había en la corte «algunas personas de 
consideración tocadas del ateísmo y que entre sí se conocían por ciertas señales que 
tenían para ello, sin declararse; y que así mismo tenían libros y papeles de mano 
e impresos con que fundaban su error» («Declaración y Acta del interrogatorio a 
Juan Bautista Poza», apud Pulido Serrano 2002b: 31).
182. Salmos, 14 [13], versículo 1; se trata de un salmo titulado «Lamento por la ge-
neral depravación»; citamos por la traducción dirigida por Evaristo Martín Nieto, 
La Santa Biblia, Madrid, Ediciones Paulinas, 1990. En otras traducciones: «Dijo/
dice el necio en su corazón: “No hay Dios”».
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Y en la parte española del Comenius (1661): «Atheísta es aquél 
que temerariamente presume y cree que todo succede a caso y sin 
que haya supremo numen que lo govierne; la verdad es que todo 
pende de la voluntad o permissión divina, todo se rige por la dispo-
sición de Dios, sin violencia o fuerça».

En el análisis de la valoración intelectual negativa en español, 
Trujillo (1970: 407) reconoce cinco subsistemas negativos: «no in-
teligente», «no hábil», «no sabio», «no prudente», que abarca tam-
bién ‘terco, porfiado’, y «no sagaz»; pues bien, el pensamiento y el 
comportamiento del ateo no parece que se relacione o identifique 
en la Edad Media y en los Siglos de Oro con la falta de inteligencia, 
de sabiduría o de sagacidad (ni tampoco con la torpeza) sino con 
la falta de prudencia, pues el ateo procede sin juicio ni razón y, por 
tanto, no es juicioso, es necio,183 imprudente, temerario e insensato. 
Y el ateísmo, además de ser una impiedad, se presenta como una 
monstruosidad, una barbaridad:

Los microscopios, en que se ven los más minimos animales con una re-
gularidad de figura, miembros, y todas las partes que los componen, tan 
uniformes cada cual en su especie, que muestran claramente, que solo una 
sabiduría, y poder infinito los pudo sacar tan perfectos, han ayudado mu-
cho á desterrar del mundo la barbaridad del ateismo. (Terreros 1786-1793: 
s. v. ateísmo)

Era hasta cierto punto esperable que el ateísmo surgiera en in-
dividuos acostumbrados a reflexionar críticamente sobre asuntos 
religiosos, y ese fue el caso de bastantes herejes y de algunos ju-

183. Trujillo (1970: 455, 463, 469-470, 474) considera que necio designa al ‘no 
discreto activo’ (opuesto, por ejemplo, a bobo ‘no discreto pasivo’) y, en el campo de 
la valoración intelectual negativa, «se trata del término negativo más frecuente en 
esta época [el siglo xvii]»; en el siglo xvi, figuraba también en el centro del sector 
negativo; en el siglo xv, a pesar de que ya era el término más frecuente, las distin-
ciones entre ‘no saber’ y ‘rudeza’, entre tontería y locura, se confunden; e, incluso 
en siglos anteriores, necio puede seguir considerándose un término fundamental 
del campo de la valoración intelectual negativa, aunque la configuración del campo 
resulte más borrosa e imprecisa cuanto más se retrocede en el tiempo.
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daizantes: de cuestionar un dogma en algunos puntos y de criticar 
o rechazar en determinados aspectos a los representantes religiosos 
correspondientes se podía llegar a perder la fe en la existencia de 
realidades sobrenaturales y de vida ultraterrena:

Todavía habría que agregar a los criptojudíos y a los cristianos sinceros una 
tercera categoría: los escépticos, los incrédulos, que eran ya numerosos en 
las altas clases judaicas antes de la oleada de las conversiones forzosas, y 
que aumentarían mucho en número con aquel fluctuar entre dos religiones 
que acabarían desdeñando por igual y buscando sólo su bienestar material, 
puesto que «no habia más que nacer y morir», según frase citada en algunas 
sentencias inquisitoriales. (Domínguez Ortiz 1988: 145-146)

[…] lo que definía a algunos criptojudíos no era tanto afirmar las creen-
cias judaicas cuanto rechazar la escatología cristiana. Eran particularmente 
escépticos en lo tocante a la cosmografía cristiana. Las declaraciones de 
incredulidad en el Cielo, y, sobre todo, las dudas sobre la realidad del In-
fierno y el Purgatorio eran corrientes […]. Unos pocos conversos parecen 
haber cruzado la línea del escepticismo al ateísmo […]. [La actitud de des-
creimiento desdeñoso] era tan corriente que se expresaba en una fórmula 
proverbial que aparece en docenas de procesos: «En este mundo no me 
veáys malpasar, que en el otro no me verás malpasar o malandar [o penar], 
lo vno désto». (Gitlitz 2003 [1996]: 122-124)184

Pero la «tibieza» o indiferencia en materia de fe también tuvo se-
guramente otro caldo de cultivo distinto: probablemente se podría 
establecer cierta relación entre estas actitudes de desapego religioso 
y la llamada «pobreza estructural»:

184. Sorprendentemente, no registrado ni siquiera en la compilación más extensa 
de refranes y proverbios (Martínez Kleiser 1953). Caro Baroja (1985: 214-215) in-
terpreta esta expresión «En este mundo no me veas mal pasar, que en el otro no me 
verás penar» como reflejo de «una incredulidad sanchopancesca», pero, conforme a 
lo que indica Gitlitz en el pasaje transcrito, debe asociarse al escepticismo de algu-
nos conversos respecto a la otra vida tal como era concebida por los cristianos. En 
la misma línea: «Y fueron, asimismo, muchos los que, partiendo de una tradición 
escéptica de raíz racional-averroísta profundamente arraigada en las comunidades 
hebreas castellanas, sostenían que “en la vida no hay mas que vivir y morir”, que 
“no hay sino naçer y morir como bestias” o que el infierno no era más que una fá-
bula creada para asustar a los hombres, exactamente igual que cuando se le[s] decía 
a los niños “que viene el coco”» (Pastore 2010 [2004]: 73).
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A la pobreza estructural se llegaba con facilidad debido a la cerrada or-
ganización social de la época medieval, que con frecuencia producía des-
clasados, segundones de familias con cierta presencia social, aventureros 
errantes, mercaderes sin rumbo fijo, vagabundos y holgazanes sin oficio 
alguno, mendigos y pordioseros profesionales sin domicilio alguno, sec-
tores radicalizados pertenecientes a minorías étnico-religiosas, etc.185 […] 
Este colectivo […] conformará un grupo social difícil de cuantificar que 
[…] será especialmente visible en la Baja Edad Media —sobre todo en 
los ambientes urbanos— y dará lugar a cierta conflictividad social, lo que 
conducirá a su criminalización y represión en los últimos siglos de la época 
medieval. (Escobar Camacho 2012: 123)

Esta descripción se adecua en lo esencial a lo que sucedía también 
en los Siglos de Oro;186 y es aludiendo a esos grupos y ambientes 
marginales cuando Maravall (1986: 269 y 270) habla de «desvincu-
lación eclesiástica», de «innegables muestras de actitudes hostiles a 
la Iglesia y aun a la religión oficial»: «entre los medios de gentes mar-
ginadas, desviadas, delincuentes, en la prisión y fuera de ella, cundía 
una actitud de despego, y aun de rechazo, emparentada con la que 
en algún caso vamos a ver reflejada en la picaresca» (ibid.: 270).

El desvío de las formas oficiales de religiosidad llevaba unas veces 
a las prácticas supersticiosas (Maravall 1986: 271), otras veces, a 
planteamientos heréticos y, otras, al ateísmo. Además, como vere-
mos infra en Jerónimo Gracián (1611), se podía desembocar en el 
ateísmo desde muchos pecados diferentes. Con cierta lógica, blasfe-

185. En los miembros empobrecidos y radicalizados de minorías religiosas con fa-
cilidad podían coincidir ambos grupos: el de quienes sometían a juicio los dogmas 
de unos credos y otros, y el de los desarraigados y desamparados. Particular en este 
sentido era el caso de los gitanos: para Juan de Quiñones, en su opúsculo Contra 
los gitanos (1631), casi todos los gitanos estaban sin bautizar, tampoco conocían 
los sacramentos ni guardaban ayunos; es más, no se sabía si eran herejes, gentiles, 
idólatras o ateos (Caro Baroja 1990: 82).
186. Maravall (1986: 274), comentando la ideología del Guzmán de Alfarache, dice 
que su autor, Mateo Alemán, «como Pérez de Herrera, como Alonso de Barros, 
como tantos otros en España y fuera de España, por las mismas fechas que él, siente 
el dolor y se compadece de la nutrida población de desocupados y menesterosos y 
conoce las lacras que esta penosa situación provoca en la sociedad, los peligros que 
entraña y la pérdida que supone».
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mar constituía uno de los pecados que se vinculaban especialmente 
con el descreimiento, pero la blasfemia podía ser blasfemia no here-
tical o blasfemia heretical (Covarrubias 1611: s. v. blasfemia): y así, 
renegar de lo sagrado (de Jesucristo, de la Virgen, de los santos, etc.) 
podía considerarse mera reacción colérica propia de individuos des-
lenguados y poco comedidos en situaciones de enfado o frustración: 
«Las simples blasfemias tenían un carácter estereotipado y maqui-
nal y, de hecho, los inquisidores las castigaban como proposiciones 
malsonantes, de ninguna forma equiparables a palabras heréticas» 
(Boeglin 2010: 291).

Pero si la blasfemia suponía un ataque a algún punto doctrinal 
concreto, si se repetía tanto que ya no parecía mero desahogo, o si 
la profería alguien sospechoso de no ser buen cristiano,187 también 
podía ser indicio de herejía y ateísmo encubierto y, lo que todavía 
era más grave, la blasfemia era considerada «un desafío a Dios» que 
podía atraer «su justa venganza sobre la colectividad» (Delumeau 
(1989 [1978]: 620). Boeglin (2010: 303) insiste en que la blasfe-
mia «lejos de revelar un asomo de ateísmo daba cuenta de una re-
lación extremadamente estrecha e intimista con Dios y los santos», 
pero importa repetir que el ateísmo, mantenido siempre en secreto, 
solo podía deducirse del comportamiento, y que ciertas blasfemias 
y cierto modo de blasfemar indicarían por lo menos escepticismo. 
En último término, cuanto más empedernido pecador fuera cual-
quier cristiano más sospechoso se hacía de ser ateo disimulado, 
como podemos comprobar en Jerónimo Gracián (1611):188 Diez 
lamentaciones del miserable estado de los ateístas de nuestro tiempo, 
obra rigurosamente contemporánea del Tesoro de Covarrubias, que 
refleja una actitud de queja escandalizada y apesadumbrada ante los 

187. Desde luego, la blasfemia en boca de conversos o de moriscos suscitaba más 
recelo; en realidad, en boca de cualquiera que no fuera cristiano viejo: «el reniego 
de Dios por parte de un gitano o un africano ya no se consideraba como un simple 
automatismo sino que pasaba a ser una manifestación de leve herejía, sospechosa 
de encubrir un rechazo del cristianismo» (Boeglin 2010: 295).
188. Fecha de su aprobación en Bruselas; desconocemos si llegó a imprimirse en la época. 
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ateos y ante el ateísmo, considerado éste un estado diferente, peor y 
más perverso que la herejía (Jerónimo Gracián 1611: Lamentación 
1.ª, 2):

yo no trato aquí de las heregias que siguen alguna secta particular, o al-
guna heregia distincta de otras: sino llamo Atheismo a la profundidad de 
malicia a que llegan los hereges destos tiempos, que aviendose apartado de 
la Iglesia Romana, ya no siguen, ni paran en la seta [de] Luthero, Calvi-
no, ni Mennon, sino que de todas las leyes, fees y religiones hazen burla, 
siguiendo su particular opinion y apetito, que solamente tienen por fee y 
por ley. (Lam. 6.ª: 1)

[…] el Atheismo es el centro, el fin, el pielago y la mar donde entran todos 
los pecados. (Lam. 9.ª: 1)

Ateísta se usa básicamente como sustantivo y designa al hereje que 
niega haber Dios o habla mal contra su divina esencia o vive sin 
ley y sin razón (Lamentación 1.ª: 2). Jerónimo Gracián (1611) nos 
brinda, además, una clasificación de los diferentes tipos de ateísmo, 
recurriendo a una adjetivación relacional (no calificativa, ni adver-
bial), y así, distingue siete:

1)	ateístas blasfemos (Lamentación 2.ª), cuya blasfemia y ceguedad 
consiste, generalmente, en negar la existencia de Dios; aunque 
para algunos, Dios es peor que el Diablo y, para otros, Dios no 
es omnipotente.

2)	ateístas carnales (Lamentación 3.ª), cuyo ateísmo está basado en 
la sensualidad («no ay duda sino que la deshonestidad es madre 
de la heregia: y quando llega a lo sumo, se buelve Atheismo», 
ibid.: 3); también la glotonería y la embriaguez pueden consti-
tuir fundamento del ateísmo (quienes se emborrachan «cami-
nan a ser Atheistas», ibid.: 4).

3)	ateístas libertinos (Lamentación 4.ª), son quienes llegan al ateís-
mo por la soberbia («este amor proprio engendra la libertad, de-
sobediencia, y rebeldía», ibid.: 1) y por la vana curiosidad, «aun-
que muchos de estos Libertinos niegan todas las leyes, otros 
muchos ay que por el contrario afirman que todas son verda-
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deras y Sanctas, y en qualquiera se puede uno salvar» (ibid: 5).
4)	ateístas espirituales (Lamentación 5.ª), cuya perdición se pro-

duce por ilusiones y engaños del demonio, curiosidad vana, li-
bertad dañosa, visiones y revelaciones falsas, éxtasis y raptos en-
gañosos, sensualidad disfrazada, herejías y errores encubiertos, 
silencio perjudicial; es el caso, entre otros, de nigrománticos, 
astrólogos judiciarios, brujas, hechiceras; begardos y beginas,189 
alumbrados y dejados («cuyas heregias nacen de seguir su pro-
prio espíritu», ibid.: 10).

5)	ateístas hipócritas (Lamentación 6.ª), reciben esta especificación 
quienes, por hipocresía y malicia, «ninguna fee, ni ley tienen, 
aunque fingen guardar la que les esta bien» (ibid.: 3): «Y assi no 
se con que se les pueda entrar para convertirlos: porque todo 

189. Obsérvese que Jerónimo Gracián no utiliza beato ni beata, ni siquiera descali-
ficándolos con falso y, sin embargo, no siempre resultaba fácil deslindar lo ortodoxo 
de lo heterodoxo, sobre todo en épocas en las que era constante la preocupación 
por la reforma de la Iglesia y de las órdenes religiosas: «El pueblo, que les admiraba 
[a los primeros jerónimos], acostumbraba a llamarles “beatos”, un título cargado de 
connotaciones peligrosas por las posibles concomitancias que pudieran tener aque-
llos ermitaños con los movimientos de begardos y beguinas, tan problemáticos en 
Castilla, pero, sobre todo, en Aragón y Cataluña» (Fernández Conde 2011: 322). 
Sabemos por el ntle (2007), que numerosos diccionarios bilingües antiguos 
registraron beguina (desde Minsheu 1599 hasta Stevens 1706), pero no aparece 
en ninguna de las obras lexicográficas monolingües, lo cual demuestra su tardía 
incorporación al léxico español, por no identificarse su referencia con una realidad 
española. Bastante diferente es el caso de begardo, porque con la forma bigardo ya 
se encuentra en Rosal 1601 («mal fraile») y Covarrubias (1611: s. v. vigardo) se ex-
playa con gran claridad: «Este término injurioso y escandaloso, de que la gente mal 
considerada suele usar cuando trata el religioso con poca reverencia y respeto, a mi 
parecer sinifica más de lo que el vulgo piensa, porque bigardo es vocablo corrom-
pido de begardo. Fueron los begardos ciertos herejes, cuya cabeza y caudillo fue un 
Pedro Juan, en la provincia de Narbona y Tolosa y en otras partes, los cuales tuvie-
ron grandes errores debajo de santidad e hipocresía, y fueron tercerones de la orden 
de San Francisco. […]; de allí quedó llamar bigardos a los religiosos que vivían con 
alguna libertad y soltura». Parece claro que en España se usó sobre todo en esta 
última acepción y no en relación a ciertos creyentes juzgados como heterodoxos.
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lo que les dizen, bueno conceden, nunca confiessan de si cosa 
mala, y se quedan endurecidos en su Atheismo» (ibid.: 4-5).

6)	ateístas políticos (Lamentación 7.ª), los cuales llegan al ateísmo 
por avaricia y ceguedad; «y con mucha razon se llaman Atheistas, 
porque derechamente van contra las condiciones de Dios, contra 
su ley, y gobierno» (ibid.: 8). Alude sobre todo a los «principes 
atheistas y sin Dios», que, «endurecidos en sus pecados», «sola-
mente se gobiernan por razon de estado» (ibid.: 1 y 5).

7)	ateístas cristianos desalmados (Lamentación 8.ª) son los caracte-
rizados por la obstinación («con que el pecador persevera en sus 
vicios sin convertirse a Dios», ibid.: 1), la insensibilidad («que es 
la suma ceguedad de entendimiento y razón, a que el alma llega, 
quando no siente, ni haze escrupulo, ni tiene remordimiento de 
conciencia en las maldades que comete», ibid.: 1), y la dureza 
de corazón («con que el coraçon resiste a todos los medios que 
se le ponen para que se convierta», ibid.: 1); son desalmados, 
insensibles a los pecados de omisión («dexan de hazer las obras, 
a que son obligados a hazer so pena de pecado mortal», ibid.: 
3). «Estos Atheistas Catholicos (que por tener la verdadera fee, 
parecen avian de ser los menos malos y dañosos) exceden a los 
demas en malicia» (ibid.: 5).

Teniendo en cuenta las marcas de subjetividad y de falta de neu-
tralidad con que con toda frecuencia se definían en el pasado —y se 
han definido hasta prácticamente la actualidad— muchos términos 
del vocabulario religioso, puede sorprender la poca atención que se 
ha dedicado a las palabras ateo y ateísta, y la escasa virulencia con 
que han sido definidas;190 ateo ni siquiera ha desarrollado significa-
dos secundarios despectivos. Sin embargo, la definición de ateo (o 
ateísta) presenta ciertas características que nos permiten afirmar que 
estamos ante una de las palabras peor definidas en prácticamente 

190. Ateísmo se ha definido en bastantes casos como «opinión impía» (Díaz Rosales 
2005: 318), pero en ateo se ha prescindido de la adjetivación correspondiente.
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todos los diccionarios del español: por la presencia de elementos 
relacionados con la polaridad negativa (no, niega), por el uso de Dios 
como nombre propio (es un teónimo que, como tal nombre propio, 
puede usarse como sujeto sin determinación) y, como veremos, por 
la absoluta falta de simetría respecto a la definición de términos 
relacionados. Repasemos brevemente esas definiciones: después de 
las propuestas en Covarrubias (1611) y Comenius (1661), nos en-
contramos muy poca variedad:
1)	 «(El) Que niega la existencia de Dios» (Autoridades de 1770 y 

drae de 1780, 1783, 1791, 1803, 1817, 1822, 1832, 1837, 
1843, 1852, 1869, 1884; Zerolo 1895; drae de 1899, 1914; 
Alemany y Bolufer 1917; drae de 1925, 1936, 1939, 1947, 
1956, 1970, 1984, dgile de 1987 [1945], drae de 1992, 
Clave 1996, dea 1999, drae de 2001).191

2)	 «El que sigue la impiedad del atheísmo» [Atheísmo: la impiedad 
necia que niega la existencia de Dios] (Autoridades 1726-1739).

3)	 «El que niega la divinidad, el que no cree en Dios, ni en su 
providencia, sin tener Relijión, ni verdadera ni falsa. […] Los 
hombres que tienen algunas luces, no es dable que se hagan 
Ateistas, sino solo en cuanto son libertinos, a los cuales se suele 
dar tambien el nombre de ateístas» (Terreros 1786-1793).

4)	 «La persona que sigue la opinión o doctrina filosófica que no 
reconoce la existencia de un ser supremo, llamado Dios» (Cas-
tro y Rossi 1852).

5)	 «El que no reconoce a Dios, el que niega la existencia de un Ser 
Supremo, intelijente, fuera de la materia, de una intelijencia 
superior a la naturaleza humana. El ateo no es, propiamente ha-

191. En los diccionarios académicos, hasta la edición de 1884, ateo remitía a ateís-
ta, que se consideraba la voz más usada; a partir de esa edición, sucede al revés y, 
en la actualidad, ateísta prácticamente puede considerarse fuera de uso. Hasta la 
edición de 1869 se definía como sustantivo, y desde la de 1889 se define como 
adjetivo, añadiendo que también se usa como sustantivo.
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blando, el salvaje ignorante, inculto y bárbaro, que no se ocupa 
mas que en satisfacer sus necesidades físicas, que vive en el aisla-
miento, que no pretende averiguar su naturaleza, y mucho me-
nos la del Criador; este hombre no piensa en Dios ni encuentra 
en si nada que se lo revele; no es ateo porque no niega nada. El 
ateo es aquel que después de haber recibido toda la instruccion 
que la relijion puede darle respecto a Dios, pretende que no hay 
Dios. El ateo lo ve todo en la naturaleza, escepto aquel sin el 
cual nada existiría» (Gaspar y Roig 1853-1855).

6)	 «Que niega o desconoce la existencia de Dios» (Pagés 1902-
1931).

7)	 «Que no reconoce a Dios alguno» (Domínguez, suplementos 
de 1853 y 1869).

8)	 «Que no cree en la existencia de un Dios personal y extramun-
dano» (Rodríguez Navas 1918). 

9)	 «Se aplica al que no cree en la existencia de Dios» (due de 
1966 y de 2007); «Que no cree en la existencia de Dios» (Sala-
manca 1996).

10)	«Que sigue o defiende el ateísmo» [ateísmo: doctrina, opinión o 
actitud que niega la existencia de Dios] (Clave 2014; consultado 
en línea).

11)	«Que niega la existencia de cualquier dios» (dLe 2014).
De todas estas definiciones, curiosamente la menos subjetiva es 

una definición decimonónica, la de Castro y Rossi (1852), pues no 
presenta al ateo como militante de la no creencia (como hacen todas 
las que definen con negar),192 ni tampoco como alguien que de for-
ma absoluta no cree, sino como alguien que sigue otra opinión, que 
cree algo diferente; además —junto con la del dLe de 2014— es 

192. Obsérvese en la n. 5 cómo, a juicio de Gaspar y Roig, para considerar a al-
guien ateo, es menester que niegue: el ateo es quien «pretende que no hay Dios», la 
elección del verbo pretender es del todo significativa.
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la única que no da por sentada la existencia de un ser supremo.193

193. Tratamos la difícil definición de ateo en una conferencia (Bajo Pérez 2001): 
como ateo no se opone a un supuesto *teo (y, por tanto, difícilmente el hablante 
común reconocerá el valor de la a- como prefijo privativo), para lograr el máximo 
grado de objetividad habría que definir ateo, teniendo presente los otros términos 
con los que forma serie en la actualidad (no antiguamente): agnóstico, creyente, 
practicante, no registrados con el significado religioso actual hasta el siglo xviii. Así, 
si en la actualidad se deseara definir de manera simétrica, se obtendría alguna de 
las siguientes series:
ateo, -a [persona] que niega la existencia de Dios.
agnóstico, -a [persona] que ni niega ni afirma la existencia de Dios.
creyente [persona] que afirma la existencia de Dios.
practicante [persona] que es creyente de una religión determinada y que aspira a 
cumplir y obedecer sus normas y preceptos.
ateo, -a [persona] que no cree en Dios.
agnóstico, -a [persona] que ni cree ni no cree en Dios.
creyente [persona] que sí cree en Dios.
practicante [persona] que es creyente de una religión determinada y que aspira a 
cumplir y obedecer sus normas y preceptos.
Pero, incluso en las definiciones anteriores, se atentaría contra la aspiración a la 
máxima objetividad, pues, al escribir la palabra Dios con mayúscula y expresarse de 
esa manera, parece inequívoco que existe tal Dios y que sólo por empecinamiento, 
capricho o cualquier otra razón poco disculpable se puede no creer en él. Por lo 
tanto, una definición de ateo, -a que pretenda ser objetiva tendrá que elaborarse 
teniendo en cuenta la definición de los otros tres términos y sin dar por descontado 
que lo «natural» (repárese en las comillas) es creer:
ateo, -a [persona] que cree que no existe un ser o seres responsables de la creación 
del mundo y de su devenir.
agnóstico, -a [persona] que cree que el entendimiento humano es incapaz de de-
terminar si existe o no un ser o seres responsables de la creación del mundo y de 
su devenir.
creyente [persona] que cree que sí existe un ser o seres responsables de la creación 
del mundo y de su devenir.
practicante [persona] que es creyente de una religión determinada y que intenta 
cumplir y obedecer sus normas y preceptos.
De esta forma, los cuatro términos estarían marcados de una forma similar y se 
mantendría la simetría. Y, realmente, de querer marcar alguno de ellos por encima 
de los restantes, lo lógico sería hacerlo con practicante, algo como: practicante 
[persona] que es creyente de una religión determinada y que, además, intenta cum-
plir y obedecer sus normas y preceptos.
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Por otra parte, en el español actual, aunque no es del todo insó-
lito descreimiento,194 sí puede considerarse desusado descreer195 y eso 
ha provocado que descreído no se interprete como un participio; es 
más, parece asimilarse (aunque su formación ha sido del todo di-
ferente) a los parasintéticos que indican que alguien carece de algo 
como desalmado, desgarbado, descerebrado, desdichado, desafortuna-
do, descamisado...: en descreído, claro está, no es posible reconocer un 
sustantivo base, pero tampoco se percibe un verbo que sirva de base, 
ni puede entenderse como formación antonímica sobre creído. Para 
Covarrubias (1611: s. v. descreer), descreído es «el que buelue atrás en 
la fe y creencia. Tómase siempre en mala parte, y vale blasfemar y 
blasfemo» y, en la segunda acepción de Autoridades (1726-1739: s. 
v. descreído), «se toma también por hispanismo, por el que no cree, o 
falta a la fe y creencia.», quizá se juzga «modo de hablar particular y 
privativo de la lengua española» porque no se trata de una voz culta, 
como sí lo es ateo. En los diccionarios académicos, de esa definición 
de descreído (de la que desde 1803 se eliminó definitivamente «por 
hispanismo») se pasó a «Incrédulo, falto de fe, sin creencia» (drae 
1791), que se repitió sin alteraciones hasta el drae de 1869: «In-
crédulo, falto de fe, sin creencia porque ha dejado de tenerla», re-
petida durante bastante más de un siglo hasta que, en las ediciones 
de 2001 y 2014, se ha desglosado en dos acepciones: «Incrédulo, 
falto de fe» y «Sin creencia (/Falto de creencia), porque ha dejado 
de tenerla».196

194. Todavía en dLe (2014: s. v. descreimiento): «Falta, abandono de fe, de creen-
cia, especialmente en lo que se refiere a religión».
195. Descreyente, descreedor y descreencia solo se registran en algunos diccionarios 
bilingües antiguos. De irreligión, irreligiosidad, irreligioso, irreligiosamente tampo-
co hay constancia lexicográfica hasta el siglo xviii, salvo en diccionarios bilingües 
antiguos.
196. Respecto a descreído, no aportan tampoco nada relevante los diccionarios no 
académicos: Salvá (1846) añade dos acepciones con la restricción de anticuado: 
‘infiel’ y ‘desconfiado’, y Toro y Gómez (1901) lo considera término sinónimo de 
ateo, hereje, materialista y racionalista.
Por otro lado, Terreros (1786-1793) registra impíamente e irrelijiosamente (‘de un 
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Como decíamos, a diferencia de lo que sucede con Dios y fe, y con 
muchos términos relacionados con los miembros de las distintas 
confesiones religiosas, ateo y descreído no han generado fraseología 
(véanse Varela & Kubarth 1994, Seco & Andrés & Ramos 2004, 
Cantera & Gomis 2007, Martínez López & Myre Jørgensen 2009), 
pero eso no garantiza que se hayan usado y usen de una forma neu-
tra, no marcada y sin connotaciones:
a)	En ambos casos (ateo y descreído), vemos la posibilidad (la pro-

babilidad, incluso) de que aparezcan precedidos por el artículo 
un que precede a los términos marcados peyorativamente: Se ha 
vuelto una atea/descreída,197 frente a Se ha vuelto cristiana. Es po-
sible la aparición de un con valor enfático (marcado por una en-
tonación realzada) antes de cristiano, pero entonces el significado 
es ponderativo: Es un cristiano = ‘Es (un) cristiano de los pies a la 
cabeza’, ‘Es un cristiano de pro’, interpretaciones que resultarían 
muy forzadas para Es un ateo/descreído.

modo irrelijioso o poco relijioso’) y Pagés (1904), descreídamente (‘con descreimien-
to’), lo cual quizá permita suponer que irreligioso y descreído se usaban mucho más 
que ateo, que no parece haber generado el correspondiente adverbio en -mente, lo 
cual supone una considerable diferencia respecto a religiosamente, que, como se 
observa en Santos Río 2003, se utiliza como adverbio de modo (‘con religiosidad, 
con religión, de manera religiosa’; ‘con rigor o abnegación propios de religiosos o 
estereotipadamente atribuidos a ellos, a la perfección, escrupulosamente, estricta-
mente’; ‘con puntualidad y exactitud’) y como adverbio de punto de vista aspectivo 
(‘en el aspecto religioso, en lo religioso, en cuanto a la religión, desde el punto de 
vista religioso’). Para credos específicos, Santos Río (2003) registra cristianamen-
te y católicamente y, en relación con aspectos concretos de la doctrina católica, 
cristológicamente, catequéticamente, catequísticamente, eclesiásticamente, eucarística-
mente, evangélicamente, piadosamente (2.ª acepción); pueden aplicarse a distintas 
religiones: confesionalmente, escatológicamente, hermenéuticamente, litúrgicamente, 
milagrosamente, místicamente, ritualmente, sacerdotalmente, teológicamente; además 
de éticamente, moralmente (inmoralmente). Santos Río (2003) no consigna heréti-
camente ni heterodoxamente, pero ambos se usan y no provocan extrañeza, algo que 
no podría asegurarse respecto a ??musulmanamente, ??islámicamente, ??judíamente, 
??calvinistamente, *moramente, *protestantemente…, y resultan muy poco usados 
judaicamente, hebraicamente.
197. También con judío, moro, hereje…
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b)	Aunque ateo no haya desarrollado significados secundarios ne-
gativos, como por el contrario ha sucedido en los casos de ju-
dío, moro, hereje y tantos otros, de todas formas puede aparecer 
en construcciones enfáticas en las que el primer elemento léxico 
siempre presenta connotaciones negativas (o muy negativas): El 
ateo de tu primo, La descreída de tu sobrina como El judío de tu 
primo, La hereje de tu sobrina… (Cfr. *El cristiano de tu primo, 
*La católica de tu sobrina).

c)	En cuanto a las restricciones de combinatoria léxica, tanto ateo 
como descreído (y, por supuesto, hereje, entre otros) pueden ir 
intensificados con redomado y rematado que exigen semas nega-
tivos (*Es un redomado cristiano, *Es un redomado creyente, *Es 
un redomado santo, *Es un cristiano/creyente/santo rematado…). 
Igualmente, pueden realzarse con empedernido, que «se combina 
con (B) sustantivos de persona que designan al que apoya o ad-
mira a alguien o algo, a menudo de manera apasionada: admira-
dor, aficionado, seguidor, entusiasta, hincha, mitómano, defensor» 
(Redes 2004: s. v. empedernido); no deja de ser significativo que 
empedernido pueda acompañar a ateo o a descreído, pero que no 
suene natural con creyente, señal de que al ateo, por defecto, se le 
sigue considerando militante.198 Por su parte, no son imposibles 
desaforados ateos o desaforados descreídos/incrédulos, mientras que 
creyentes desaforados resultaría mucho más raro.

(Neo)paganos, idólatras
Dejando a un lado el caso de los idólatras mencionados en el An-

tiguo Testamento y el caso de los paganos tanto precristianos como 

198. De todas formas, aunque creyente, cristiano, católico… y términos similares no 
aceptan (al menos, no con facilidad) empedernido, sí pueden presentarse de manera 
negativa (causando un efecto similar al que produce la anteposición de empeder-
nido) con fanático y, en los últimos tiempos, con fundamentalista. Todos, por otra 
parte, pueden recibir el refuerzo de convencido y a machamartillo (locución «que 
se combina con sustantivos de persona que designan al que profesa creencias reli-
giosas y las sostiene y defiende con convicción» (Redes 2004: s. v. a machamartillo).
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de los primeros tiempos del cristianismo, los idólatras y paganos en 
sentido estricto constituyeron a lo largo de la Edad Media hispánica 
una realidad más bien exótica.

Ahora bien, siempre existieron prácticas por las que un cristia-
no —un mal cristiano, obviamente— podía resultar sospechoso de 
paganismo, sobre todo, si se le asociaba con creencias supersticiosas, 
prácticas mágicas, brujeriles o hechiceriles.199 Por su parte, judíos y 
musulmanes, como ya hemos visto, solo por serlo, eran sospechosos 
de saber buscar sin escrúpulos connivencia con los poderes ocultos. 
La afinidad con la magia todavía se veía más clara en el caso de los 
gitanos, cuyas creencias religiosas eran poco conocidas —algo que 
ocurre todavía en la actualidad—, como bien apostilla Caro Baroja 
(1990: 68):

Magia hebrea, Magia arábiga, Magia gitana forman como tres peldaños de 
una escalera en la que el tramo superior corresponde a los judíos y el in-
ferior a los gitanos […]. [El grupo étnico de los gitanos] por alguna razón 
profunda y no bien estudiada, es también el más específicamente mágico, 
puesto que se consideraba que no eran cristianos, tampoco mahometanos 
o profesores de la ley mosaica: no tenían «religión» simplemente, y como 
personas que no pertenecían a ninguna fe tampoco se ajustaban a la moral 
natural, que, a veces, se reconocía que tenían en sus tratos los moros, los 
moriscos e incluso algunos paganos, como los indios de América.

Los diccionarios españoles antiguos (y los actuales hasta hace bien 
poco) han definido gitano, -a con apasionadas explicaciones repletas 
de palabras muy peyorativas,200 aunque, —salvo en los casos siguien-

199. Fue el caso de los templarios en la etapa inmediatamente anterior a su expul-
sión, pues fueron acusados de adorar ídolos: «un gato negro, una cabeza de tres ca-
ras» (García Fernández 1998: 69). También entran aquí «una serie de desviaciones 
arraigadas desde muy antiguo en la Península y que se conectan inextricablemente 
con viejas prácticas paganas y con la superstición popular. Tales actitudes perviven 
de modo especial en el medio rural, donde el nivel de formación del clero y fieles 
era especialmente bajo y donde el control de la jerarquía no se ejercía con la misma 
fuerza que en las ciudades» (Sánchez Sánchez 1998: 97).
200. Véase Bajo Pérez 2000: 138-141. También las omisiones son reveladoras: gi-
tano, -a, que designa a los miembros de un grupo social presente ininterrumpida-
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tes—, lo han hecho sin mencionar nada sobre la religión que profe-
saban: Correas [ca. 1630], al explicar Buena cara tienes, buenos hechos 
harás, recomienda encarecidamente a los príncipes y gobernadores 
que «por lo menos» destierren a los gitanos: «Dios os dé acuerdo 
en cosa tan conveniente, que ni son moros ni cristianos». Terreros 
(1786-1793), que habla de los gitanos con fiereza, se espanta de su 
presencia «casi sin que se supiese su relijion» y, ni siquiera en Do-
mínguez (1846-1847), que es el único (entre muchos) que intenta 
no dejarse arrastrar por prejuicio alguno, encontramos información 
alguna sobre la religión que practican, aunque sí sobre la conducta 
ética de muchos de ellos: «Hay, sin embargo de todo esto, centenares 
de familias de raza gitana, que están establecidas viviendo y educan-
do á sus hijos segun las máximas de la moral mas sana».

Entre los cristianos, prácticamente todo lo relacionado con las 
artes mágicas es heterodoxo, más que heterodoxo, es diabólico: de 
manera que, desde este punto de vista, quienes se entienden con 
el demonio, quienes se entregan a su poder y lo adoran caen en el 
peor tipo de idolatría concebible: por ejemplo, Caro Baroja (1990: 
87) recoge el dictamen de un teólogo —para el tribunal inquisito-
rial— que, aunque considera «embustes» las adivinaciones de una 
gitana, «en lo de emplear la oración de Santa Marta, etc., veía cosas 
en que había pacto con el demonio “y mucho dello incluye tácita 
idolatría”».

De todas formas, los individuos que se dedicaban a la magia no 
constituían un grupo homogéneo:

Pero dentro de la Magia diabólica [que se contrapone a la Magia natural] 
había, a su vez, divisiones y subdivisiones, porque no se podía poner en la 
misma esfera la practicada por hombres de estudio, tocados de impiedad, y 
la practicada por gentes populares, como las viejas hechiceras con ribetes de 
alcahuetas o las brujas, que se decía se reunían en fantásticos conventículos 
y que practicaban el mal de modo sistemático. (Caro Baroja 1990: 51)

mente en la Península Ibérica desde principios del siglo xv, no es voz registrada en 
el dcech (1980-1991).
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Los procesos inquisitoriales permiten ver que, a la hora de llevar a 
cabo prácticas mágicas, había diferencias según el credo religioso;201 
pero esto casi podría considerarse circunstancial, pues magia, hechi-
cería y brujería obligaban a pensar en idolatría y paganismo, se prac-
ticaran al estilo de los cristianos viejos o al de los cristianos nuevos 
de cualquier origen. Lo que de verdad proporciona una perspectiva 
más iluminadora sobre las diferentes creencias es que algunas de las 
costumbres de los judeoconversos y de los moriscos que levantaban 
sospechas entre los inquisidores revelan también que a los cristianos 
nuevos algunas de las creencias y costumbres de los cristianos viejos 
les parecían pura superstición, paganismo o idolatría: por ejemplo, 
los inquisidores querían averiguar si los cristianos nuevos actuaban 
correctamente (de modo piadoso y reverente) respecto a las imá-
genes sagradas cristianas, mientras que los cristianos nuevos veían 
poco compatible tanta afición a las imágenes con el culto que se le 
debía tributar a un único Dios;202 en Pereda 2007, se señala que tan-
to el Tostado como Hernando de Talavera —buenos conocedores 
de cristianos viejos y nuevos— escribieron sobre los peligros de caer 
en el paganismo adorando las imágenes, cuando solo debían servir 
para favorecer la devoción y para instruir a los indoctos y a los que 
no conocían la lengua en la que se catequizaba y predicaba. Esta 
crítica hacia los cristianos explica la posición a la defensiva de Co-
varrubias (1611: s. v. imagen): «Grandes han sido los milagros que 
Dios ha hecho y hace en confirmación del santo uso de las imágenes 
suyas y de su benditísima Madre y de sus santos, para confusión de 
los que no las admiten y consuelo de los católicos píos y devotos».

201. Por ejemplo, en Nevot Navarro (s. f.: 42-43) se alude a ritos mágicos propios 
de judeoconversos, identificados con las expresiones medir la cinta (medir las cinti-
llas) y echar las gotillas, que, desafortunadamente, no han dejado huella alguna en 
las obras lexicográficas compiladas en el ntle.
202. Resulta clarificadora la afirmación de Vermaseren (1986: 118): «Este marrano 
medio estaba ya, sin embargo, tan deformado que utilizaba para la fe judía el len-
guaje y los conceptos de la teología católica. De esta forma las prácticas cristiana 
y judía se entremezclaban, aunque seguía habiendo una diferencia evidente: los 
judíos eran y se mantenían contrarios a la “veneración de imágenes”».
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García Cárcel (1989: 51-57) relaciona con la «religión popular» 
de la España de los Siglos de Oro muchas manifestaciones de sen-
timiento religioso exaltado que fueron auspiciadas por la Contra-
rreforma, pero que, sin embargo, podríamos juzgar supersticiosas, 
poco ortodoxas o más costumbristas que propiamente religiosas: «la 
parafernalia de las fiestas religiosas», sobre todo en las aparatosas 
procesiones masivas, «el tráfico de reliquias», la proliferación de vi-
das de santos (muchas llevadas al teatro), el aumento desmesurado 
de beatificaciones y canonizaciones (una canonización en el siglo 
xv, otra en el siglo xvi y 23 beatificaciones y 20 canonizaciones en el 
siglo xvii), el gusto desmesurado por los milagros y por las relaciones 
que los describían y narraban, el enorme aumento de devociones 
locales (vinculadas a ermitas y santuarios concretos y favorecidas 
por cofradías creadas a propósito), etc. Para García Cárcel (1989: 
52), la Iglesia intentó controlar esa religiosidad popular «no exenta 
de comportamientos impuros, folklóricos, supersticiosos, e, incluso, 
paganos», pero no lo hizo sistemáticamente ni con gran coherencia: 
limitó las procesiones motivadas por sequías, pestes y epidemias, 
censuró ritos propiciatorios ligados a las estaciones, estorbó en lo 
posible el carnaval, así como las representaciones teatrales, las corri-
das de toros, los bailes… y, a través de la Inquisición, «persiguió a las 
falsas beatas, censuró los falsos prodigios y prohibió cuantos cultos 
espontáneos y populares surgieron sin autorización o [fueron] sos-
pechosos de contener elementos supersticiosos» (ibid. 53). Pero la 
Inquisición, como ha demostrado cabalmente Caro Baroja (1985, 
1990) se preocupó poco (al menos en comparación con lo que suce-
día en otros países) por la brujería y menos todavía por la hechicería 
amatoria, y es que el paganismo o la idolatría se consideraban solo 
de verdad peligrosos en relación con la herejía, que es el punto en 
el que acaba confluyendo todo el discurso religioso de los Siglos de 
Oro (véase cuadro n. 3).

En cualquier caso, el panorama del paganismo y la idolatría cam-
bió sustancialmente con el descubrimiento de América: cuando 
Cristóbal Colón volvió de su primer viaje y reveló que a occiden-
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te quedaba todo un mundo lleno de individuos por evangelizar, el 
contingente de paganos e idólatras se amplió y se acercó muchísi-
mo, dejó de ser algo muy remoto en el tiempo o en el espacio, dejó 
de ser algo ajeno: saber que se podía ir a vivir a otro lugar, habitado 
por gente no cristiana, cambió los mapas, el modo de visualizar el 
mundo y la posición de los individuos y las naciones en el panorama 
global.203

Con todo, hay que recordar que los indios únicamente fueron 
asimilados a los antiguos paganos e idólatras cuando apenas habían 
tenido contacto con los cristianos, pues, como en general se proce-
dió a bautizarlos con rapidez, su deficiente evangelización favorecía 
la sospecha de que mantenían creencias paganas e idolátricas, por lo 
cual, desde su estatuto de cristianos bautizados, podían obtener ya 
la consideración de herejes. Como veremos en el último apartado, 
no es inusual que los prejuicios se procuren una base racionalista, ni 
que a los elementos nuevos, que, por tanto, no encajan con facilidad 
en la categorización mental previa, se les asimile a alguno ya existen-
te con anterioridad. Según Caro Baroja (1985: 533-534):

los dictados tópicos pesan; pesan con independencia de los apoyos doc-
trinales que, en cada época, se les quieren dar. El argumento popular es 
parecido, fundado en un asociacionismo o comparatismo de muy poca 
categoría. Dice, por ejemplo, el padre Acosta [Historia natural y moral de 
las Indias, 1590] que el vulgo de su época apoyaba la tesis de que los indios 

203. En el Corpus de Davies (2007- ), con la consulta [n*mp], para los siglos xiii, 
xiv, xv y xvi, con los resultados ordenados por secciones, se obtiene el siguiente 
resultado: el sustantivo masculino plural que aparece más veces en los textos com-
pilados del siglo xvi es indios (18.591 veces en total: 16.156 para indios y 2.435 
para yndios), el siguiente es hombres con 13.514, cristianos aparece solo 3.110 veces, 
moros, 979. En el siglo xv, de indios (o yndios) hay 298 casos (3.164 de moros, 1.024 
de judíos), en el siglo xiv no hay un solo caso de indios o yndios en el corpus (2.279 
de moros, 339 de judíos), en el siglo xiii, solo 11 casos (yndios). Aunque la estadís-
tica nunca puede tomarse como valor absoluto (habría que considerar también los 
nombres colectivos, por ejemplo), estos datos demuestran concluyentemente hasta 
qué punto el descubrimiento de América transformó la percepción del mundo. En 
el mismo sentido, se eleva enormemente el número de ocurrencias de dioses (siglo 
xiii: 780, siglo xiv: 407, siglo xv: 1.119, siglo xvi: 2.999). 
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de América descendían de judíos porque con éstos tenían de común «el 
ser medrosos y decaídos, y muy ceremoniáticos, y agudos y mentirosos». 
También se parecerían en el traje. Fácilmente refuta como livianas estas 
suposiciones. Pero el ‘método’ sigue teniendo sus partidarios.

Herejes
(Unidades léxicas citadas: hereje, herejía, herético, herética pravedad, 
heretical, heresiarca, heterodoxo, cisma, cismático, secta, sectario, após-
tata, priscilianistas, arrianos, adopcionistas, templarios, llulistas, here-
jes de Durango, alumbrados, -as, iluminados, -as, dejados, -as…)

Hereje y cismático pueden llegar a funcionar como sinónimos, 
pues con frecuencia la separación lleva a la herejía: «el destacado 
teólogo Juan de Torquemada [presentaba] al cisma como vía casi 
segura hacia la herejía» (Mitre Fernández 2007: 166). También es 
cierto lo contrario: la herejía acarrea separación:

se llama hereje, en una sociedad religiosa, a toda persona que cree o que 
sostiene con tenacidad un sentimiento declarado, pero erróneo para esta 
sociedad, y que por esto se separa enteramente de ella […]. El hereje está 
separado de la sociedad religiosa […], al hereje se le considera como a un 
terco, como a un revoltoso, pero con independencia; al heterodoxo se le 
acusa únicamente de una falsa creencia, sin ninguna idea de formar secta, 
o sin ninguna relación con un partido […]. El progreso de las luces, el 
comercio y la mutua acción de los hombres de diversas creencias, la civili-
zación, han casi destruido el horror que inspiraban los herejes en ciertas 
sociedades religiosas. No hace mucho tiempo que se les perseguía, y se 
esforzaban sus contrarios por exterminarlos a sangre y fuego. En nuestros 
días, en los estados donde la razón y la humanidad han hecho algunos 
progresos, se les sufre, se les tolera, se vive en paz con ellos, se les permite 
el ejercicio de su culto, y la palabra hereje no está en uso. (Zerolo 1895: 
s. v. hereje. sinónimos)

Pese a los cambios señalados por Zerolo a finales del siglo xix, la 
voz hereje ha tardado mucho tiempo en ser definida con un mínimo 
de distanciamiento; de hecho, el mismo Zerolo reproduce la sesgada 
definición académica de 1884; la definición de hereje (y los restantes 
términos relacionados) se ha resistido a la modernización, tal como 
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se refleja con nitidez en el mapa de diccionarios de la rae, gracias 
al cual se comparan seis ediciones del drae: la de 1780 (idéntica 
a la de Autoridades 1726-1739), las de 1817, 1884, 1925 y 1992 
(muy parecidas entre sí) y la de 2001, que ya puede considerarse 
actualizada:

1780: herege. s. m. El que se aparta y opone en todo, o en parte con 
pertinacia a las cosas de la fe Católica, y a lo que cree y confiesa la Santa 
Madre Iglesia.

1817: herege. s. com. El cristiano que en materia de fe se opone por per-
tinacia a lo que cree y propone la iglesia católica, revelado por el mismo 
Dios.

La de 1884 es idéntica salvo porque ya se lematiza con “j”, y por 
la supresión del artículo inicial («Cristiano…») y del «mismo» de la 
última parte. La de 1925 y la de 1992 se mantienen en lo esencial, 
pero suprimen “revelado por (el mismo) Dios”.

2001: hereje. 1. com. Persona que niega alguno de los dogmas establecidos 
por una religión.204

Como vemos, en muchos casos se insiste en que no se considera 
herejía un error sin más, es precisa la pertinacia (Domínguez (1853: 
s. v. herejía): «Error voluntario, en materias dogmáticas o de fe, sos-
tenido con criminal obstinación»).

Gran parte del vocabulario relacionado con la herejía coincide 
con el vocabulario tratado al hablar de la Inquisición (v. supra), 
puesto que la tarea fundamental del Santo Oficio era precisamente 
desenmascarar la herejía y acabar con ella:

Covarrubias (1611: s. v. estirpar): Extirpar herejías, es arrancar de raíz todo 
lo que las puede causar o fomentar, castigando los herejes, vedando los li-
bros sospechosos, etc., como lo hacen los ministros de la Santa Inquisición, 
especialmente los señores y padres que asisten en las inquisiciones y en el 
de su Consejo.

204. En el DLE de 2014, se define igual, pero se sustituye «por una religión» por 
«en una religión» y se afina más que en todas las ediciones académicas anteriores 
en la definición de herejía, pues se restringe con un contorno válido para cualquier 
credo: «En relación con una doctrina religiosa, error sostenido con pertinacia».
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Noydens (1672, apud Covarrubias 1611: s. v. hidra): Por esta serpiente 
hidra entiendo yo la herejía, y los herejes por los viboreznos. Deben ser 
consumidos con fuego antes que destruyan la tierra. Que si en Alemania 
hubiera la diligencia y celo de la religión que hay en España, no se ex-
tendiera la hidra luterana con el ovaje de sus viboreznos, porque ya que 
presumiera de enclocarse, con el fuego que les pegara la Santa Inquisición 
le salieran güeros sus huevos.

El término hereje —palabra no solo muy difícil de definir bien 
(con neutralidad) sino incluso nada fácil de definir sin más, pues 
muchas veces ha costado decidir qué debía considerarse herético 
y qué no— experimentó una inmensa dilatación semántica, que 
hemos intentado reflejar en el cuadro n. 3 (p. 161); en palabras de 
Delumeau (1989 [1978]: 604):

En el ámbito católico, la secesión protestante no hará sino llevar a su pa-
roxismo el miedo de la subversión de la fe, ya muy viva antes, y la tendencia 
a integrar en el universo de la herejía todas las categorías de sospechosos. 
En efecto, podemos comprobar que judíos, musulmanes e idólatras do-
miciliados en territorios que dependen de un príncipe cristiano, se vieron 
progresivamente asimilados a herejes y, por tanto, punibles como tales.205

Pero comencemos por el principio: en el cristianismo, aparecie-
ron desviaciones consideradas heréticas desde muy pronto. Alonso 
de Palencia (1490) ya menciona y describe sucintamente más de 
veinticinco herejías. Sin embargo, aunque «Hispania apenas se vio 
afectada por las grandes herejías del Bajo Imperio», «fue en His-
pania donde surgió y se difundió la doctrina de Prisciliano, cuya 
personalidad y trágica muerte conmovió a toda la cristiandad»; hay 
que tener en cuenta, además, que

las herejías tampoco pueden explicarse como simples querellas de teólo-
gos eruditos, sino por los rasgos sociales que las definen: en primer lugar, 
porque algunas de ellas, como el priscilianismo, se difundieron principal-
mente en zonas agrarias y marginadas, donde la romanización era, a veces, 
muy superficial y se mantenían vivas costumbres religiosas antiquísimas. 
(Fernández Ubiña 2008: vol. i, 351 y 356)

205. «1484: Aprobación del Malleus maleficarum: la brujería identificada de lleno 
con la herejía» (Mitre Fernández 2007: 202).
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En Marcos (2009: 18), se va más allá, pues a la hora de explicar 
cualquier herejía, ya no solo hay que tener presente la situación so-
cial sino que hay que reconocer que en las relaciones de poder se 
encuentra siempre la clave del fenómeno:

El historiador del cristianismo, que estudia la herejía en su contexto social, 
político y cultural, descubre que la fijación de las fronteras de lo que la 
Iglesia católica ha considerado aceptable es fluctuante y que, en última ins-
tancia, son las relaciones de poder las que acaban marcando esas fronteras 
[…]. Hereje […] es aquel que acabó siendo condenado como tal al final de 
un proceso en el que pocas veces las desviaciones doctrinales o de conducta 
fueron el asunto realmente importante. Acusaciones de heterodoxia y des-
calificaciones personales se revelan a menudo como meros instrumentos 
para eliminar al oponente, cuya voz fue sistemáticamente silenciada.

García Sánchez (1998: 84) concluye de manera similar cuando 
asegura que «la lucha contra las herejías y más concretamente su 
represión fue también un aviso para quienes osaran enfrentarse a 
la ortodoxia y sus poderes y un claro instrumento de control social 
utilizado por los poderes dominantes». No obstante, tampoco debe 
desdeñarse el enfrentamiento puramente religioso:

cada vez estoy menos convencido de que los movimientos heréticos sean 
simplemente la transposición de reivindicaciones económicas, sociales y 
políticas en el plano de la lucha religiosa. Las profundas razones del de-
sarrollo y del éxito de los movimientos heréticos deben buscarse siempre 
en una consideración general de la historia religiosa de la época (Violante 
1987, apud García Fernández 1998: 64).

Si bien esto es cierto, tampoco se ha de despreciar el hecho de que motivos 
religiosos y motivos no religiosos se entremezclen en el desarrollo de estos 
conflictos y en los motivos personales de quienes se adhieren a estos grupos 
contestatarios a la iglesia católica dominante. (García Fernández 1998: 64)

Desde luego, si hay algo constatable una y otra vez en las luchas 
religiosas, en general, y en los conflictos por herejía, en particular, 
es el escaso protagonismo de las diferencias doctrinales: al final (in-
cluso en muchas disputas teológicas), lo que predomina siempre es 
la censura de otras costumbres, hasta el punto de ser la diferencia en 
«ritos y ceremonias», que muchas veces poco o nada tienen de tales, 
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lo que se encuentra en el centro del enfrentamiento. Como puntua-
liza Marcos (2009: 15): «Los heresiológos, técnicos en los asuntos de 
herejía, identifican al hereje y denuncian sus errores, que muchas 
veces tienen más que ver con cuestiones de prácticas rituales, con 
comportamientos morales o de disciplina que con verdaderas disen-
siones doctrinales».

Los diccionarios del español no han concedido la misma conside-
ración a todas las herejías, lo cual es lógico dado su elevado número 
y su distinta importancia. Centrándonos únicamente en las palabras 
referidas a las tres herejías antiguas que tuvieron centro o arraigo en 
la Península, constatamos que dos de ellas tomaron el nombre del 
heresiarca correspondiente: priscilianista y priscilianismo206 < Prisci-
liano y arriano207 y arrianismo208 < Arrio,209 mientras que los adop-

206. Definido como «herejía de Prisciliano» en todas las ediciones del drae hasta 
el DLE de 2014, en que se define ya como «doctrina del heresiarca Prisciliano»; 
claro que Rodríguez Navas ya definía priscilianista de forma neutra en 1918: «par-
tidario de las doctrinas sustentadas por Prisciliano».
207. Los arrianos aparecen como «herejes sectarios» en las ediciones del drae de 
1884, 1899, 1914, 1925, 1936, 1939, 1947, 1956, 1970, 1984; en las de 1927, 
1950, 1983 y 1989 (estos últimos Manual) se les llama simplemente «sectarios», 
como en bastantes otros diccionarios; en los drae de 1992 y 2001 «dícese/se 
dice del hereje partidario de Arrio»; en el DLE de 2014 ya han desaparecido las 
descalificaciones como herejía: arriano solamente es «seguidor del arrianismo» y el 
arrianismo «doctrina…».
208. La primera documentación es de Terreros (1786-1793): «secta de los arrianos, 
cuya cabeza fue el pérfido Arrio». Después el drae de 1803: «La herejía de Arrio 
o su secta» (repetida en las ediciones de 1817, 1822, 1832, 1837, 1843 y 1869), 
además de en Núñez de Taboada (1825) y en Salvá (1846). Castro y Rossi (1852) 
usa un hiperónimo mucho más neutro («doctrina de Arrio»), Domínguez (1853) 
y Salvá (1879) recurren a «sistema herético», Gaspar y Roig (1853) prefiere «doc-
trina de Arrio y de sus sectarios» y Rodríguez Navas (1918) se decanta por «secta y 
opiniones de Arrio». Toro y Gómez (1901) y Pagés (1902) limitan la definición a 
«herejía de Arrio», pero todos los diccionarios mencionados describen esta doctrina 
bien en arrianismo, bien en arriano, bien en Arrio.
209. Le dedican una entrada a Arrio los diccionarios de Covarrubias (1611: «hereje 
perniciosísimo»), Domínguez (1853: «famoso heresiarca alejandrino»), Gaspar y 
Roig (1853: «célebre heresiarca»), Zerolo (1895: «famoso heresiarca») y Rodríguez 
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cionistas210 fueron así llamados por creer que Jesucristo era hijo de 
Dios por haber sido adoptado por Dios padre.211

El rey visigodo Recaredo abjuró solemne y oficialmente del arria-
nismo en el III Concilio de Toledo (589); a partir de entonces,

La herejía, como el cisma o las meras supersticiones, así como la pertenen-
cia a la fe mosaica, acabarán equiparadas a atentados contra la constitución 
del reino […]. La irrupción musulmana (711) supuso un serio golpe para 
esa Iglesia hispana tan estrechamente unida a la monarquía visigoda. La 
posterior política de los papas, ligando su destino a la monarquía francoca-
rolingia, coincidiría cronológicamente con la crisis adopcionista que tuvo 
en el mundo hispánico mozárabe su principal escenario. (Mitre Fernández 
2007: 40 y 44)

De la instrumentalización política de la acusación de herejía, 
Mitre Fernández (2007) aduce varios ejemplos significativos en la 
Edad Media hispánica: a finales del siglo x, «el conde gallego Fruela, 
si no como hereje, sí aparecerá como ‘apóstata’ por faltar al juramen-
to de fidelidad contraído con el rey astur legítimo y haberle privado 
del reino» (ibid.: 74); en la crisis dinástica castellana de mediados 
del siglo xiv, el rey Pedro I fue acusado con insistencia de hereje, 
así como de amigo de judíos y musulmanes (ibid.: 142); el rey En-
rique iv de Castilla fue acusado por sus enemigos «de herejía y de 
múltiples delitos contra la religión» (ibid.: 177). «A veces se tiene la 

Navas (1918: «sacerdote de Alejandría»). Covarrubias recurre al latín para describir 
la herejía (para que solo los doctos puedan entenderla) y los demás proporcionan 
distintas informaciones enciclopédicas sobre los rasgos, difusión y desaparición de 
esta doctrina.
210. Se registra por vez primera en el drae de 1884 («herejía de los adopcionis-
tas»), igual en Zerolo 1895, Toro y Gómez 1901, Pagés 1902, drae de 1914, 
Alemany y Bolufer 1917 y todas las restantes ediciones del drae hasta la de 2001 
incluida; el dLe de 2014 ya define como «doctrina…», tal como adelantaba Ro-
dríguez Navas (1918: «doctrina de los adopcionistas») hace casi un siglo.
211. «Priscilianismo y adopcionismo, aunque de origen peninsular, tuvieron un no 
despreciable arraigo en el sur de Francia» (palabras de José Emilio Martínez Tur, 
recogidas en Mitre Fernández 2007: 186). Dejamos de lado la posibilidad de que 
en Castilla y León hubiera herejes, quizá cátaros, en torno a 1236 (Mitre Fernández 
2007: 199).
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impresión de que la acusación de herético, una vez avanzado el Me-
dievo, resulta una auténtica muletilla con la que se trata de reforzar 
otras acusaciones. Una muletilla de la que no parece fácil despren-
derse y que se transmitirá al período posterior a 1500» (ibid.: 193).

Otro caso que afecta al ámbito hispánico fue el de los templarios, 
que fueron acusados «de herejía, idolatría y sodomía en 1307», re-
lacionando sus prácticas con las de los cátaros, magos y hechiceros 
(García Fernández 1998: 69-70). Aunque la persecución fue co-
menzada por los reyes de Francia,

[a] partir de la posición favorable del Papado, entre 1307 y 1308, los pode-
res políticos fueron dando por toda la cristiandad las órdenes de detención 
de los templarios (Inglaterra, Irlanda, Aragón, Valencia, Mallorca, Castilla 
y Portugal, Nápoles, Chipre, etc.). Los templarios acabaron entregándose, 
si bien no faltaron casos en los que hubo cierta resistencia (El reino de 
Aragón, Chipre). (García Fernández 1998: 69)

También los escritos de Raimundo Llull fueron perseguidos por 
la Inquisición aragonesa durante la segunda mitad del siglo xiv; eso 
sí, no sin que surgieran defensores del más alto nivel: «La monar-
quía aragonesa, las ciudades de Valencia y Barcelona y personas des-
tacadas de estas diócesis entablaron contra Eimeric [inquisidor de 
Aragón] una larga disputa ante la Santa Sede, en defensa de las doc-
trinas y los escritos de Raimundo Llull» (García Fernández 1998: 
71). Llull se había dedicado a la predicación del evangelio desde 
presupuestos racionalistas, pero el racionalismo y los defensores de 
la ley natural —que podían ser aristotelistas, averroístas, avicenis-
tas, alfarabistas…— provocaron también el recelo de la ortodoxia: 
«Desde muy pronto los tratadistas colocan esta nueva disidencia [la 
tendencia a negar fundamentos de la fe con argumentos racionales] 
al nivel de la herejía» (Sánchez Sánchez 1998: 100).

En el siglo xv «se produjo en la comarca de Durango una herejía 
duramente reprimida por los poderes civiles y eclesiásticos» (García 
Fernández 1998: 79):

Desde un punto de vista rigurosamente histórico, se puede concluir que 
los llamados herejes de Durango fueron un grupo de personas que, bajo 
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la dirección de algunos franciscanos, expresaron su descontento con las 
estructuras eclesiásticas y con las formas de la religiosidad local. La pre-
sunta extensión de este grupo y sus seguidores entre la población generó 
una alarma social entre los sectores defensores de la ortodoxia más estricta, 
cuya contundente respuesta acabó con la muerte de bastantes seguidores 
de Alonso de Mella y con el exilio de éste y otros franciscanos en el Reino 
musulmán de Granada. (García Fernández 1998: 80-81)

Relacionables con los de Durango son los fraticeli de la corona de 
Aragón, como fray Felipe de Berbegal, que negaban la autoridad de 
la Iglesia y propugnaban la necesidad de volver a la pobreza evangé-
lica (Sánchez Sánchez 1998: 92-93).

Pese a todos estos casos, en que hereje pretendía usarse en un sen-
tido más o menos recto (pues ya vemos que se convertía muy opor-
tunamente en hereje a cualquier adversario o enemigo político), 
la palabra servía también para denostar en un sentido mucho más 
general, que prácticamente ha llegado hasta hoy: así, el aumentati-
vo herejote (registrado ya en Autoridades 1726-1739) para señalar a 
alguien irreverente o irrespetuoso con las normas y prescripciones 
religiosas.212

Llegados ya a la baja Edad Media y a la Edad Moderna, la herejía 
se solapó en España con la apostasía, entendiendo por tal la judai-
zación en los judeoconversos y el criptoislamismo en los moriscos. 
Por eso aparecen en tantos procesos inquisitoriales fórmulas como 
«Visto por Nos los Inquisidores Apostólicos contra la Herética Pra-
vedad y apostasía en esta Ciudad y Reyno […]» (Selke 1980: 295). 
Con todo, a judaizantes y criptomusulmanes, hubo que sumar otros 
herejes inspirados por la «libertad de obediencia, conciencia, y es-

212. El mismo término herejía —usado sobre todo en plural— fue adquiriendo 
significados secundarios hasta utilizarse en el lenguaje diario, al menos en algunas 
zonas, sobre todo para afear los comportamientos crueles: «dolor, daño causado a 
personas o animales inocentes e indefensos», «venganza de las personas mayores» 
(Le Men 2002-2012: s. v. herejía). En cuanto a lo paremiológico, no contamos 
propiamente con un refrán pero sí con una reinterpretación significativa que hace 
decir a Bona (1983: 98): «Acierta la errónea traducción popular de “necéssitas caret 
lege” = la necesidad tiene cara de hereje, siendo la necesidad carece de Ley».
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piritu: de donde nacieron inumerables sectas y heregias» (Jerónimo 
Gracián 1611: Lamentación 4.ª, 3). No faltaron quienes encontra-
ban relación entre todas las desviaciones de la ortodoxia:

Los que recelaban, por principio, de todo cristiano nuevo, les acusaban 
de haber intervenido en gran proporción en los dos grandes movimien-
tos heterodoxos de comienzos del siglo xvi: el específicamente español del 
iluminismo y el europeo del protestantismo. […] ¿De qué conversos sa-
bemos con certeza que abrazaran el Protestantismo? Debió serlo, por su 
parentesco con la rica y culta familia de los Lerma, el burgalés Francisco 
de Encinas, notable humanista, amigo de Melanchton […]. Antecedentes 
conversos tenían también las dos grandes figuras del foco protestante de 
Sevilla, el doctor Cazalla y Constantino Ponce de la Fuente. Pero un co-
nocedor tan profundo de la cuestión como Marcel Bataillon afirma que 
ambos, como Juan de Valdés, no eran en sentido estricto luteranos […]. 
Las mismas precisiones habría que hacer en torno a ese fenómeno tan es-
pañol de los alumbrados o iluminados, grupo de místicos y reformistas, con 
desviaciones heterodoxas, aunque de matices tan cambiantes y de fronteras 
tan movibles que en él se han incluido desde obsesos sexuales hasta almas 
de gran santidad. Aunque no patrimonio de conversos, muchos de ellos 
figuraron en dicho movimiento (Domínguez Ortiz 1988: 154)213

Sin embargo, «tampoco la Inquisición hizo nunca del hecho de 
que la mayoría de los Alumbrados descendiera de judíos un elemen-
to de su acusación: no fueron sospechosos de haber “judaizado”» 
(Biersack 2010: 136). Además, los Alumbrados no constituían un 
grupo homogéneo:

Desde comienzos del siglo xvi en diversos puntos de Castilla —Guadala-
jara, Valladolid, Toledo, Pastrana, Alcalá…— y en íntima conexión con 
algunas casas señoriales, como el caso de los Mendoza, Enríquez o el mar-

213. Este mismo estudioso asegura: «Si era efectivamente descendiente de judíos, 
como decía su sentencia condenatoria, Miguel de Molinos, el místico quietista au-
tor de la Guía Espiritual, muerto en 1692 en las cárceles de la Inquisición romana, 
sería la última personalidad importante conversa desde el punto de vista religioso» 
(Domínguez Ortiz 1988: 158). Para la conexión entre alumbrados y conversos, 
véase también Vermaseren (1986: 121): «Este movimiento vagamente místico [el 
de los alumbrados] pudo haber atraído por ello a los conversos, pues el marrano-
judaísmo mismo se parecía a veces a una especie de asociación secreta con ribetes 
místicos».
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qués de Villena, tradicionalmente protectoras de las letras y de conversos, 
se fueron conformando importantes círculos de personas espirituales que 
escapaban al control de las órdenes religiosas y que en su mayoría tenían a 
mujeres como protagonistas. (Castro Sánchez 2010: 182)

Hubo grandes diferencias, por ejemplo, entre la culta religiosidad eras-
miana de los hermanos Cazalla y el rechazo de un cristianismo demasiado 
intelectual por Alcaraz e Isabel de la Cruz. (Biersack 2010: 138)

De hecho, mientras resultaba fácil —o relativamente fácil— iden-
tificar y nombrar a moriscos y a judaizantes, era bastante más com-
plicado denominar a los heterodoxos y herejes surgidos dentro de la 
propia iglesia católica:214

«El nombre “alumbrados” o “iluminados” les viene dado por la búsqueda 
de las fuentes de su religiosidad sobre todo en las corrientes de la mística 
cristiana, para la que la teoría de la luz tuvo especial importancia» (Biersack 
2010: 133-134).

214. De hecho, ya era a veces peliagudo distinguir lo herético de cualquier ma-
nifestación religiosa alejada de lo convencional, por lo que «ante los tribunales 
eclesiásticos, especialmente ante la Inquisición, tuvieron que comparecer no pocos 
defensores de la contemplación» (Sarrión Mora 2010: 117). Y era esperable, pues 
místicos y contemplativos, por su propia concepción de la relación con la divinidad 
(al margen de cauces racionales y fuera del control clerical), tenían que despertar 
sospechas de heterodoxia. Como ya señalaba García Cárcel (1989: 54): «La orto-
doxia de la espiritualidad ascética y mística en los siglos xvi y xvii fue siempre de 
difícil percepción. La diferencia entre los heterodoxos alumbrados y los ortodoxos 
recogidos, pese a los esfuerzos de Melquiades Andrés, no queda muy clara». El 
participio sustantivado recogido no se asocia con claridad a persona con particulares 
hábitos religiosos y espirituales, pero Covarrubias (1611: s. v. coger) brinda una 
definición muy plástica («recogido, el virtuoso y encerrado, que no anda azotando 
calles ni desperdiciando su hacienda»), de la que muchos diccionarios posteriores 
retoman el rasgo del aislamiento (por ejemplo, en el dLe de 2014: «Que tiene 
recogimiento y vive retirado del trato y comunicación de las gentes»). En la actua-
lidad este participio, en masculino, tampoco evoca un talante religioso específico, 
a diferencia de lo que sucede con el sustantivo recogimiento; en cuanto al femenino 
recogidas se ha usado mucho tiempo como sinónimo de arrepentidas, tal como se 
registra en Terreros (1786-1793: s. v. recojidas): «Llaman en Madrid á las que viven 
en una casa de recojimiento, después de haber vivido mal».
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«[…] lo que aquí denominamos religiosidad heterodoxa corresponde a 
varias calificaciones inquisitoriales: alumbrados, ilusos, visionarios, son 
algunos de los apelativos» (Sarrión Mora 2010: 114).

En estos casos, fueron procesadas muchas más mujeres que varo-
nes (ibid.: 113). Algunas de esas mujeres acusadas de herejía ante 
la Inquisición eran beatas, es decir, mujeres (sobre todo de 1450 a 
1550) que mantenían «claras similitudes con las llamadas beguinas 
del norte de Europa», pues «no seguían las reglas preestablecidas ins-
titucionalmente» y «buscaban la libertad individual a través de sus 
vivencias religiosas» (Sarrión Mora 2010: 118). A veces se recogían 
en beaterios, «otras vivían aisladas en sus casas o se emparedaban en 
pequeñas celdas adosadas a iglesias o ermitas […]. Solían dedicarse 
a labores benéficas o a la oración» (ibid.: 118).

¿Y cómo se han referido a estos individuos los diccionarios?, ¿y 
qué definiciones nos han brindado? Autoridades (1726-1739) no 
registra todavía alumbrado en la acepción que nos interesa, pero el 
drae de 1770 proporciona una explicación exhaustiva de carácter 
enciclopédico:

Hereges que a principio del siglo décimo séptimo fueron penitenciados 
por el tribunal de la Inquisición en Sevilla en auto particular que se tuvo en 
el último día de Febrero del año de 1627. Y entre otros errores tenían por 
inútil el Bautismo, la Eucaristía, y los ayunos y mortificaciones, enseñando 
que toda la perfección consistía en sola la contemplación, y oración, en 
la cual decían que el Espíritu Santo los alumbraba, y que de tal manera 
los libraba del fomes, que provoca a lo malo, que no tenían necesidad de 
refrenar las pasiones. Haeretici, vocati vulgo illuminati.

Aduce, además, la siguiente cita: «era esta (heregía) de alumbrados 
hombres y mugeres, que con capa de virtud exercía muchos vicios». 
Esta definición se repite (sin la cita) en las ediciones académicas 
hasta 1822, año en que se propone una versión muy resumida (se 
suprime la mención al auto de fe, los errores detallados y toda la 
última parte). Hasta la edición de 1884 no se modifica de nuevo la 
definición y, aunque resulte algo menos imprecisa cronológicamen-
te, ahora se pierde la explicación del nombre:
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Dícese de ciertos herejes, según los cuales se llegaba mediante la oración a 
estado tan perfecto, que no era necesario practicar los sacramentos ni las 
buenas obras, y se podían llevar a cabo sin pecar las acciones más reproba-
das. Esta secta nació en España a fines del siglo xvi.

Siguió manteniéndose esta definición hasta el drae de 1989, 
pues en la de 1992 (repetida en 2001) se propone una mucho más 
neutra con nuevo reajuste cronológico:

Dícese de los adeptos a doctrinas según las cuales se llegaba mediante la 
oración a estado tan perfecto, que entregados a Dios, no necesitaban prac-
ticar los sacramentos ni las buenas obras, y se sentían libres de pecado cua-
lesquiera que fueran sus actos. Esta secta nació en España en el siglo xvi.215

Muchos lexicógrafos reprodujeron las definiciones académicas, 
pero algunos facilitan nuevos datos:

Sus creencias eran tenerse por iluminados de Dios, fingir arrobos y santi-
dades, y decir que el espíritu debería ponerse firme en Dios, y dejar que 
la materia obrase como mejor quisiese. Así es que en ellos estaba muy 
desarrollada la lujuria. (Castro y Rossi 1852)

Sectarios cristianos de España que aparecieron hacia el año de 1570, y de-
saparecieron a mediados del siglo xvii; proclamaban que la oración mental 
era de precepto divino; se tenían por inspirados de Dios, y predicaban 
contra el ayuno y la mortificación. (Gaspar y Roig 1853)

Herejes que aparecieron en el siglo xvi en Andalucía y Extremadura, de 
costumbres obscenas. (Rodríguez Navas 1918)

Más de un encausado por la Inquisición señaló la polisemia del 
término alumbrado y la ambigüedad con que el tribunal lo usaba 
(Carranza, María de Cazalla; v. Pastore 2010 [2004]: 169). Quizá 
porque, al caracterizar las posiciones de los alumbrados, no se reco-
noce ningún ataque concreto al dogma: más que como herejes son 
mostrados como hipócritas y embaucadores. En cuanto a ilumina-
dos,216 la primera documentación relativa a un significado relacio-

215. En el dLe de 2014, aparte de algunos detalles formales, solo se sustituye el 
neutro «adeptos a doctrinas» por el igualmente neutro «seguidor de doctrinas».
216. Toro y Gómez (1901: s. v. alumbrados) llama a los alumbrados «herejes espa-
ñoles iluministas».
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nado con la herejía, corresponde a Domínguez (1853): «Miembros 
de una secta del siglo xvi, fundada por Juan de Villapando, que 
sostenía que en virtud y de una sublime y continuada oración podía 
llegarse a un estado perfecto de santidad».

A partir del drae de 1884, iluminado contará con una acepción 
que lo remitirá a alumbrado ‘hereje’. Parece que iluminados era la 
denominación popular para estos individuos, aunque la que pre-
fieren los estudiosos e historiadores modernos suele ser alumbrados. 
En cualquier caso, no quedó constancia lexicográfica del significado 
religioso de estas voces hasta mucho después de la época en que vi-
vieron las personas que, por sus creencias religiosas, fueron llamadas 
así. Todavía más tardío es el registro lexicográfico de dejado como si-
nónimo de alumbrado, pues no se produce hasta el drae de 1956; 
posteriormente, en el drae de 1970 (s. v. dejado), puede leerse 
«Dícese de ciertos heterodoxos, como los iluminados, alumbrados 
y quietistas», acepción repetida en los diccionarios académicos de 
1984, 1989, 1992, 2001 y 2014, aunque con algunos cambios for-
males. Parece que, en el sentir de la lexicografía académica, al ha-
blar de alumbrados, iluminados o dejados no se está aludiendo a 
«seguidores» (ni de un heresiarca, ni de una doctrina) sino a gente 
que profesaba «cierta heterodoxia». Sin embargo, los historiadores 
actuales los consideran claramente herejes y, además, herejes típi-
camente españoles:217 los alumbrados toledanos «defendieron en 
mayor o menor número el dejamiento a la voluntad de Dios y el 
consiguiente status de impecabilidad del perfecto cristiano» (Castro 
Sánchez 2010: 183).

M. Ortega Costa supo ver que mientras que en los franciscanos el reco-
gimiento era un método de oración mental destinado a alcanzar una ex-
periencia mística, en Alcaraz y el grupo de los alumbrados es fundamen-
talmente una actitud constante, cotidiana. Desde nuestro punto de vista, 
la oración mental y el dejamiento se convierten en herejía no tanto por 
sus contenidos, sino porque era una actitud adoptada por un movimiento 
laico e independiente de la institución eclesiástica que de forma autónoma 

217. Era ya la opinión de Menéndez Pelayo, apud Pastore (2010 [2004]: 165).
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construía su propia experiencia de lo divino: habría que entenderlo como 
efecto de la libre interpretación de ese importante elemento de la teología 
mística franciscana. (Castro Sánchez 2010: 193-194)

La alta aspiración de los alumbrados a la impecabilidad,218 a la 
incapacidad o imposibilidad de pecar choca con lo que sugieren 
los términos con que eran designados, pues, aunque no parece que 
alumbrado, iluminado y dejado se convirtieran en voces insultantes, 
lo cierto es que las tres poseían acepciones claramente peyorativas 
(todavía vivas hoy en el caso de las dos últimas), que hacen pensar 
que también en el sentido religioso eran palabras utilizadas, si no 
con burla, sí con displicencia y rechazo.

218. Recuérdese que hasta el drae de 1925 no se documenta lexicográficamente 
impecable con el significado actual de ‘sin tacha’.



Vocabulario y fe

157

Conclusiones semánticas y metodológicas

Conclusiones respecto a la vertebración semántica
No vamos a repetir las numerosas conclusiones parciales ya ex-

puestas a lo largo de este trabajo, pero, tras este largo recorrido por 
el vocabulario relacionado con los grupos étnico-religiosos, inten-
taremos sintetizar mediante tres cuadros la evolución de la relación 
entre los términos principales.

Cuadro 1

HEREJES DESCREÍDOS

HEREJES DESCREÍDOS

HEREJES DESCREÍDOS

DENOMINACIÓN SEGÚN LA FE
(EDAD MEDIA Y PRIMERA MODERNIDAD)

En la antigüedad
o contemporáneos

JUDÍOS

CRISTIANOS

MOROS

GENTILES
PAGANOS

IDÓLATRAS

DENOMINACIÓN SEGÚN LA FE

EDAD MEDIA Y PRIMERA MODERNIDAD
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Como vemos, durante cierto período o períodos en la Edad Me-
dia, cada una de las leyes religiosas fundamentales (la ley judaica, la 
ley cristiana y la ley mahomética) se concebía con su propia doctrina, 
sus propios creyentes ortodoxos, sus propios creyentes heterodoxos 
y sus propios descreídos. Cada cual estaba convencido de seguir la 
verdadera fe, pero tácitamente y también mediante disposiciones 
legales se reconocía a los creyentes de otros credos el derecho a man-
tenerse en sus creencias, aunque por lo general los creyentes de cada 
fe solían ser poco o nada transigentes con sus propios apóstatas.

Ahora bien, el horizonte mental de los prejuicios a menudo pro-
cura sustentarse en argumentos racionalistas con los que muchas 
veces se propone algo tan aparentemente inofensivo e inocuo como 
una clasificación. En el opúsculo conocido como Sermón del for-
mamiento del hombre (reproducido en Sánchez Sánchez 1992), se 
dividen en cuatro las creencias y se pone cada una en relación con 
las complexiones, las partes del cuerpo, las estaciones; se busca que 
todo cuadre y se obtiene el siguiente pintoresco resultado:

Onde la semiente de Adam fue así esparzida e derramada en quatro ma-
neras de gentes, que son quatro maneras de crençias: la primera gente fue 
de manicheos, que son los erejes. E éstos son conparados a la mal enconía 
e a la tierra, que son fríos e secos, que nunca ovieron conoscençia de Dios 
nin ley […].
La segunda gente del linage de Adam fueron los moros, que son semejantes 
al agua, ca el agua á en sí dos propiedades: e la una es que si en ella te cata-
res, verás el çielo; e la otra propiedat es que reçibe en sí toda suzedat. E así 
los moros an en sí estas dos propiedades e naturalezas, que quando dizen 
«Allá» ven el çielo en la craridat del agua, mas quando dizen «Maphomat», 
arrencuran e ensuzian toda su crençia, e otrosí reçiben en sí toda suzedat e 
son conplidos de todo fornicio e de todo peccado suzio e malo.
E la terçera gente del linage de Adam, que fue apartada e derramada, son 
los judíos; e la razón es ésta: porque non mantienen ley nin la guardan, 
pues venido es el su Mexías, que es Jhesuchristo. E estos judíos son conpa-
rados a la sangre, ca son sanguinos mortales, ca fizieron sangre en el justo 
Mexías […] e así como el sangriento de su qualidat e de su conplisión es 
profrioso e tiene en su porfía maguer vea que tiene mentira, así los judíos 
sanguinos sienpre tienen en su porfía e quieren morir en ella […].
La quarta generación e gente del linage de Adam son los christianos, que 
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se salvan por penitençia e por perdón que an de la Eglesia de Dios, que es 
conparada a la qualidat de la cólera, que es caliente e seca e es semejante al 
fuego en ençendimiento […], así la Sancta madre Iglesia consume todos 
los peccados de los peccadores quando gelos perdona […].
Pero devedes saber que en el infierno destas quatro gentes que vos conté 
non ay quien tanmaña pena sufra e reçiba como los malos christianos. 
(Sánchez Sánchez 1992: 20-22)

Más o menos a este planteamiento le correspondería el cuadro 
número 2.

Cuadro 2

Ciertamente, los miembros de los cuatro grupos no son trata-
dos de manera igualitaria, pues los que tienen razón y acaparan las 
mejores características (la complexión óptima, el elemento natural 

JUDÍOS CRISTIANOS

MOROS HEREJES

SERMÓN DEL FORMAMIENTO DEL HOMBRE
PRINCIPIOS DEL SIGLO XV

SERMÓN DEL FORMAMIENTO DEL HOMBRE

(PRINCIPIOS DEL SIGLO XV)
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superior…) son los cristianos, aunque al menos los malos cristianos 
son considerados los más réprobos de todos y los que reciben peores 
castigos en el infierno. Llama la atención que en esta clasificación 
los herejes ya han alcanzado un protagonismo mucho mayor que el 
que se les concedía cuando el panorama religioso correspondía a lo 
representado en el primer cuadro; de hecho, los herejes se hallan ya 
en plano de igualdad con los seguidores de los tres grandes credos 
monoteístas.

Pero la evolución del concepto de herejía no se quedó ahí: a lo lar-
go de los siglos xvi y xvii, el abrumador aumento de la extensión de 
hereje —parejo a la disminución de la extensión de cristiano— refleja 
sin duda alguna cómo se modificó y distorsionó por completo el 
frágil equilibrio con que en épocas anteriores se respetaba o tolera-
ba (con mayor o menor reticencia) el hecho de que otras personas 
tuvieran y mantuvieran otras creencias religiosas. Se llegó a una si-
tuación en la que prácticamente todo el mundo se encontraba bajo 
sospecha de herejía; se vivía en una atmósfera casi paranoica en lo 
que concernía a la religión,219 puesto que, con independencia de que 
hubieran recibido el bautismo, eran muchos más los excluidos que 
los admitidos bajo el marbete de cristianos, de verdaderos cristianos. A 
modo de conclusión y resumen de la nueva distribución que fue esta-
bleciéndose en los siglos xvi y xvii, proponemos el cuadro siguiente.

219. No por casualidad Delumeau (1989 [1978]: 601 y 607) habla de la ciudad 
cristiana como «una ciudad sitiada», una ciudad que se sentía sitiada desde fuera 
y desde dentro: «Desde el siglo xiv —durante el que pestes, carestías, revueltas, 
avance turco y Gran Cisma habían ido sumando sus efectos traumatizantes—, una 
cultura de “cristiandad” se sintió amenazada. Esta angustia alcanza su apogeo en el 
momento en que la secesión protestante provoca una quiebra aparentemente sin 
remedio. […] Toda sacralidad no oficial es considerada como demoníaca, y todo 
lo que es demoníaco es herético, sin que la inversa sea menos cierta: toda herejía y 
todo hereje son demoníacos».
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HEREJES ANTIGUOS HEREJES COETÁNEOS
(con centro o difusión en España) (con centro fuera de España)

Priscilianistas Luteranos
Arrianos Calvinistas
Adopcionistas …

(con centro en España)

(Fraticelos de Durango)
Iluminados, alumbrados
Místicos-ilusos
Molinistas
…

FALSOS CRISTIANOS O CRISTIANOS DUDOSOS NO CRISTIANOS 
MALOS CRISTIANOS CONTUMACES

Judaizantes o Judeoconversos Judíos
criptojudíos

 Criptomusulmanes Conversos de moros Musulmanes
o moriscos

FALSOS CRISTIANOS O FALSOS CRISTIANOS O NO CRISTIANOS
MALOS CRISTIANOS MALOS CRISTIANOS

Supersticiosos Gentiles
Ateístas o ateos Hechiceros Paganos

Brujos Idólatras
Neopaganos

A  lo  largo  de  los  siglos  XVI  y  XVII

CATÓLICOS

FALSOS CRISTIANOS O MALOS CRISTIANOS

HEREJES

VERDADEROS 
CRISTIANOS

Cuadro 3

A LO LARGO DE LOS SIGLOS XVI Y XVII

HEREJES ANTIGUOS HEREJES COETÁNEOS
(con centro o difusión en España) (con centro fuera de España)

Priscilianistas Luteranos
Arrianos Calvinistas
Adopcionistas …

(con centro en España)

(Fraticelos de Durango)
Iluminados, alumbrados
Místicos-ilusos
Molinistas
…

FALSOS CRISTIANOS O CRISTIANOS DUDOSOS NO CRISTIANOS 
MALOS CRISTIANOS CONTUMACES

Judaizantes o Judeoconversos Judíos
criptojudíos

 Criptomusulmanes Conversos de moros Musulmanes
o moriscos

FALSOS CRISTIANOS O FALSOS CRISTIANOS O NO CRISTIANOS
MALOS CRISTIANOS MALOS CRISTIANOS

Supersticiosos Gentiles
Ateístas o ateos Hechiceros Paganos

Brujos Idólatras
Neopaganos

A  lo  largo  de  los  siglos  XVI  y  XVII

CATÓLICOS

FALSOS CRISTIANOS O MALOS CRISTIANOS

HEREJES

VERDADEROS 
CRISTIANOS
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Conclusiones metodológicas
En la parcela del vocabulario objeto de este estudio, la informa-

ción que aportan las obras lexicográficas y los estudios sobre las mis-
mas, así como la que se deduce de la formación de palabras resulta 
claramente significativa, pero en caso alguno puede considerarse 
determinante ni concluyente.

En principio, a la hora de buscar el reflejo de la realidad medieval 
en las obras lexicográficas, existe el inconveniente del claro desajuste 
temporal, pues la inmensa mayor parte de los diccionarios son pos-
teriores;220 no obstante, Guerreau (2002: 219 y 218) tiene toda la 
razón cuando proclama que:

es indecente continuar pretendiendo que los vocablos medievales tienen 
un significado flotante e incierto simplemente porque su armazón semán-
tico nos parece opaco, sino que, de forma más general, se deberá advertir 
que, si tantas cosas nos resultan oscuras, es porque la organización común 
de atribución de significado en la sociedad medieval difería considerable-
mente de la nuestra […].

Y es que «la sociedad europea medieval sólo presenta analogías 
limitadas con cualquier otra sociedad antigua o actual».

Esta dificultad existe igualmente en la época posterior, aunque ya 
contemos con palabras definidas por lexicógrafos contemporáneos 
de ese momento histórico. No solo porque las definiciones coetá-
neas de cualquier término relacionado con los credos religiosos —
aunque en teoría exentas del riesgo de la inexactitud, la imprecisión 
y el anacronismo—, pueden (y suelen) incurrir en cualquier parcia-
lidad y tendenciosidad sino porque, además, la realidad de los Siglos 

220. Como es bien sabido, son muy escasas las obras lexicográficas realizadas en 
la Edad Media hispánica: antes de 1500, hay que tener en cuenta, además de la 
enorme cantidad de palabras definidas y explicadas en la obra de Alfonso X, la 
información aportada por los distintos Glosarios y por el Universal vocabulario de 
Alfonso (Fernández) de Palencia, el Vocabulario eclesiástico, de Fernández de San-
taella, y también las obras de Nebrija, aunque estas últimas ya no puedan conside-
rarse estrictamente medievales; para más detalles sobre todo esto, véase Bajo Pérez 
(2013: § 2.1).
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de Oro, sin resultarnos tan ajena como la medieval,221 tampoco es 
fácil de interpretar: de entrada, parece que cuesta mucho menos 
entender los textos (su vocabulario, su sintaxis) pero, desde el punto 
de vista semiológico, nos obligan —tanto como los medievales— 
a una reconstrucción del significado y, para esta tarea, insistimos, 
las obras lexicográficas deben ser tenidas en cuenta, pero junto con 
todo tipo de estudios (históricos, arqueológicos, iconográficos, cul-
turales…).222

Quizá pueda estudiarse y explicarse la fonología de una lengua, su 
morfología o su sintaxis —incluso diacrónicamente—, sin atender 
a la realidad histórica circundante y cambiante, pero la explicación 
coherente del vocabulario exige no perder de vista esa realidad en 
ningún momento. Aunque, en esa reconstrucción global del signi-
ficado de cada época, todos los ámbitos del vocabulario importan, 
sin duda los términos relativos al vocabulario religioso y al voca-
bulario político (suponiendo que en épocas como las tratadas en 
este trabajo puedan concebirse por separado) deben ocupar un lugar 
predominante por estar integrados por voces en cuya configuración 
semántica intervienen de continuo valoraciones axiológicas: al fin y 
al cabo, en los juicios de valor, en lo que se aplaude por bueno o se 
condena por malo (y en el cotejo de los hechos con los juicios de 
valor), puede hallarse la clave de aquello por lo que una sociedad 
puede reconocerse y ser reconocida.

221. Guerreau (2002: 219) reconoce que «la mayor parte de los textos medievales 
nos parecen completamente ilógicos y que su coherencia se nos escapa».
222. Y eso sin pretender en absoluto un estudio sociológico científico del fenó-
meno religioso en las manifestaciones de los distintos credos (véase Stark 1999).
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